他的手指，最后重重点在图纸中心，三个不起眼却标注了最高精度等级的方块上。
“这就是咱们的‘定海神针’，三块标准研磨平板。有了它们，我们就有了一把最精确的‘尺子’，所有零件的精度，都靠它们来保证！”
张耀点点头，看向老刘师傅。
“刘师傅，这三块板子，你心里有底吗？”
老刘师傅狠狠吸了口烟，将烟屁股在地上踩灭，那双布满老茧的手，攥成了拳头。
“厂长，您就瞧好吧。”
他咧嘴一笑，露出满口黄牙。
“我这条老命，都是红星厂给的。这三块板子，就算拿命去填，我也给您磨出来！”
张耀重重拍了拍他的肩膀，转头看向独眼姜。
“姜师傅，导轨的淬火，你需要什么？”
独眼姜那只独眼，像鹰一样盯着图纸上标注的尺寸和“±0.001mm”的公差，喉咙里发出低沉的声音。
“焦炭，要最好的阳泉无烟煤炼出来的焦炭。还有盐水，得用精炼工业盐。”
“另外，给我砌一个能装下一米五长工件的立式淬火池，深度不能低于两米。”
他抬起头，独眼里全是嗜血的兴奋和疯狂。
“给我这些，我能让那根钢轨，淬完之后直得能当标尺用！”
张耀听完，转向了一直站在旁边没说话的赵铁军。
“铁军。”
赵铁军立刻上前一步，腰杆挺得笔直：“厂长，请指示！”
张耀的手指在图纸上敲了敲，声音不大，却像锤子一样砸在每个人心上。
“省一钢的特钢车间，关系不好打通。阳泉的焦炭，现在是有钱都难买到的宝贝疙瘩。”
他看着赵铁军，一字一句地说道。
“这些事，我交给你去办。我不管你用什么方法，三天之内，我要见到东西，听到回话。”
“是！”
赵铁军敬了个标准的军礼，没有半句废话，转身就要走。这股子利落劲儿，让办公室里沉闷的气氛都为之一清。
“等等。”
张耀叫住了他，从抽屉里拿出一个鼓鼓囊囊的信封递过去。
“去省城，先找这个地址。”
赵铁军接过信封，入手很沉。他打开一看，里面除了一沓厚厚的钞票，还有一张小小的名片。
高建军。
省重工办，主任。
赵铁军的手指下意识地摩挲着那几个铅字，只觉得那薄薄的纸片烫手得很。
“这是……”
“省重工办的高主任。”张耀的语气平静得像是在说邻居家的老王，可听在众人耳朵里，不亚于平地惊雷。
王工倒吸一口凉气，差点把眼镜惊掉。省重工办！那可是管着全省工业命脉的地方！
张耀没理会众人的震惊，继续对赵铁军说：“告诉他，我们红星厂，接他上次提的那个单子。”
“但我们有个条件。”
“我们要借省一钢的特钢车间，用他们的电弧炉，铸我们的床身！”
“什么？！”王工这下是真跳起来了，声音都变了调，“厂长，这……这不可能！省一钢的特钢车间是宝贝疙瘩，连他们自己厂的活都排不过来，凭什么借给我们一个快倒闭的厂子？”
张耀笑了，那笑容里带着一股子运筹帷幄的笃定。
“就凭高主任背后的那些人，急需我们的轴承。”
“就凭我们手里，有他们做梦都想要的东西。”
他缓缓从怀里掏出那个有些年头的楠木盒，轻轻放在铺满图纸的桌上，发出“嗒”的一声轻响。
所有人的目光，瞬间被吸引了过去。
张耀打开盒子，一枚闪着幽蓝光泽的轴承，静静地躺在红色的绒布上。
“这套轴承，能跑两万五千转。”
他顿了顿，环视一圈，看着众人或震惊或迷茫的眼神，再次开口，声音里带着一种让人心跳加速的魔力。
“但如果给我时间，给我设备，我能做出跑三万转，甚至五万转的。”
“这种东西，对他们来说，意味着什么，你们应该清楚。”
“战略物资。”
办公室里，死一般的寂静。
连老刘师傅都忘了去摸他的烟口袋，一双眼睛死死盯着那枚小小的轴承，喉结上下滚动。
战略物资！
这四个字，比刚才那“省重工办主任”的分量，重了何止千百倍！
王工的手开始发抖，他扶着桌子，看着张耀，嘴唇哆嗦着：“厂长，您……您这是要把咱们红星厂，带到天上去啊？”
张耀没有回答，他走到窗边，看着外面那片斑驳的厂房，和正冒着黑烟的烟囱。
“王工，你知道咱们红星厂，最大的问题是什么吗？”
王工愣了愣，下意识地回答：“设备老旧？技术落后？”
“不。”张耀摇摇头，“是骨头被人抽了，脊梁被人打断了。”
“所有人都觉得，红星厂就是个快倒闭的破烂摊子，只配做点螺丝钉、垫片这种没技术含量的活儿，只配在地上刨食吃。”
“但我要让所有人看看！”
张耀猛地转过身，那双眼睛里，燃烧着熊熊的火焰，烫得人不敢直视。
“红星厂，能做别人做不了的东西！”
“我们红星厂的人，不比任何人差！”
---
三天后。
赵铁军回来了，人黑了，也瘦了，但一双眼睛亮得吓人。
他一进办公室，也顾不上喝水，抓起桌上的大搪瓷缸子，“咕咚咕咚”灌了半缸凉白开，一抹嘴，咧着嘴就笑了。
“厂长，成了！全成了！”
“高主任答应了，省一钢那边已经打通了招呼，咱们随时可以拉着模具过去！”
“不过……”他挠了挠头，有点不好意思，“高主任那人，是个犟脾气，他说不信天上掉馅饼，要亲自过来，亲眼看看咱们到底是不是在吹牛。”
张耀眯起眼睛：“他什么时候来？”
“说不准，就这两天。”
办公室里，刚刚还轻松的气氛，瞬间又凝重起来。
王工推了推眼镜，满脸忧色：“厂长，这可咋整？咱们现在连个像样的东西都拿不出来，那三块平板才刚开始磨，总不能让高主任看咱们磨铁板吧？”
张耀没说话，只是走到窗前，看着车间里那些满身油污，却干劲十足的工人们。
许久，他才缓缓开口。
“就让他看。”
“看咱们红星厂的人，是怎么把铁板磨成‘尺子’的。”
---
第五天傍晚。