操！
七侠镇这地方，邪门得很。
街面上的石板被前夜的雨泡得胀开了缝，活像老乞丐脸上的皱纹，每条沟壑里都积着不知道是雨水还是馊酒的黏液。空气里飘着一股子陈年油烟裹着劣质胭脂的怪味，闻得人脑仁疼。
巷尾那栋二层小楼。
同福客栈。
门脸上那块匾额歪斜着，漆皮剥落的地方露出底下发黑的木头，像长了癞疮。两盏灯笼在微风里打着转，投下的光影在地上扭来扭去，像个喝高了的鬼影。
我刚跨过门槛。
一股混杂着葱花香、汗酸味，还有某种类似铁锈的奇异气息直冲鼻腔，呛得我差点把隔夜饭呕出来。
里面。
他娘的群魔乱舞。
一个穿红衣裳的姑娘正蹲在长凳上，手里捧着一面会发光的琉璃镜，手指头在上面戳来戳去，镜面上花花绿绿的字跳得飞快。
“哎呀妈呀，这波不亏！”她嗷一嗓子，吓得柜台后面拨弄着一把古怪乐器的瘦高个儿手一抖，那乐器发出一串刺耳的噪音。
靠窗的位置，一个书生打扮的年轻人正对着一本摊开的、会自己变换画面的厚书念念有词，时不时推一下鼻子上的两块水晶片。他旁边那个看起来挺泼辣的姑娘，正试图把一条活蹦乱跳的鱼塞进一个闪着蓝光的方盒子里，那鱼尾巴甩得啪啪响。
“秀才！别念你那劳什子了！快帮把手！”
“芙妹，稍安勿躁，此乃最新型的食材保鲜法器，待小生参透这使用说明……”
厨房帘子一掀，一个围着油腻围裙的胖子探出脑袋：“吵啥吵啥！我这儿正调试祖传的‘五味调和仪’呢，火候差点就全废了！”
角落里，一个跑堂打扮的俊俏后生，手指间转着几个铜钱，眼神却瞟着楼梯口。而楼梯口那儿，掌柜模样的风韵女子正拿着一把精巧的玉尺，量着墙上一幅会动的水墨画，眉头拧成了疙瘩。
“展堂，瞅瞅这画，今儿个这墨色是不是又淡了？”
“掌柜的，您饶了我吧，这玩意儿我看不懂，我就觉着它扭来扭去怪闹心的。”
我杵在门口，活像个刚进城的二傻子。
穿着我唯一一件还算体面的旧布衫，怀里揣着个吃饭的家伙——不是笔，也不是剑，是一块祖传的、据说是前朝钦天监流出来的破罗盘。
我是个风水师。
至少我爷爷，我太爷爷都是这么干的。
虽然找我瞧风水的人越来越少，生意淡出鸟来。
虽然我他娘的快连罗盘都当掉了。
但我懂这个。
天地气脉，五行生克。
操。
至少我以为我懂。
直到我迈进这个鬼地方。
“生面孔？”那个转铜钱的跑堂——后来知道叫白展堂——眼皮一抬，视线在我身上溜了一圈，像检查牲口牙口。
“呃……路过。”我喉咙发干，“听说……贵宝地……嗯，气场独特？”
那个玩琉璃镜的红衣姑娘——莫小贝——哧一声乐了，从凳子上跳下来。
“气场？叔，你这词儿挺复古啊！”她把手里的镜子往我面前一递，那上面密密麻麻的字闪得更快了。
【哇！新来的！这打扮！江湖术士？】
【算命的吧？看他怀里那破盘子！】
【快算算我啥时候发财！】
【赌一把，他待会儿准说此地有血光之灾！】
【真相只有一个——这是个搞封建迷信的！】
我操。
这什么玩意儿？
那些字像苍蝇一样在镜面上乱撞！
我胃里又开始翻腾。
“这……这是何物？”我指着镜子，声音有点飘。
“弹幕。”莫小贝满不在乎地收了镜子，“乡亲们。实时唠嗑。好玩不？”
我他妈想砸了它。
这就是现在？这就是他娘的世道？
把人那点事儿放在这亮晃晃的玩意儿上给人嚼舌根？
那个叫李大嘴的厨子拎着个奇怪的、带着管子和齿轮的铜勺从厨房晃出来。
“哥们儿，哪条道上的？瞅着眼生。”他一张嘴，带着股蒜蓉味。
“在下……是个风水师。”我挺了挺腰杆，想找回点场面。
“风水师？”李大嘴挠了挠他的肥下巴，“看坟地的？”
他旁边那个叫祝无双的姑娘，正用一块散发着微光的抹布擦桌子，闻言温温柔柔地接话：“大嘴师兄，莫要胡说，风水师是看阳宅吉凶的。”
我感觉脸上有点挂不住。
像个唱戏的误入了炼丹房。
那个叫吕秀才的书生终于合上了他那本怪书。
“oh,Geomancer! thy attire bespeaks of a bygone era!”他蹦出一串鸟语，“Art thou here to divine the fortunes of this humble abode?”
卜算客栈吉凶？
操。
我他娘连自己下一顿在哪儿都算不出来。
柜台后的佟湘玉放下那把玉尺，扭着腰走过来，上三路下三路地打量我。
“额说，这位先生，”她眼睛亮得像抹了油，“住店还是用饭？咱这儿干净又舒坦，价钱好商量，也支持……以物易物。”
她最后四个字咬得格外清晰。
我下意识地捂住怀里的罗盘。
除了这老祖宗传下来的玩意，我身无长物。
日他先人！
“在下……可以为您勘测一番此地的风水。”我硬着头皮，“抵……抵食宿？”
白展堂在旁边噗嗤乐了，手指间的铜钱转得飞快。
“风水？能当银子使？”他嘴一撇，“不如表演个空盆来蛇，乡亲们爱看这个。”
那琉璃镜上立刻飘过一片附和。
【空盆来蛇！这个刺激！】
【风水大师也得与时俱进嘛！】
【支持！打赏一根糖葫芦！】
【真相只有一个——戏法比风水实在！】
我感觉我的罗盘在发烫。
那个叫郭芙蓉的姑娘好不容易把鱼塞进方盒子，拍了拍手。
“要不，跟我学两招防身术？”她热情洋溢，“保证比看风水有用！”
我看着她那跃跃欲试的样子。
突然感到一种从脚底板升起的无力。
我他妈到底为啥要进来？
为了找口饭吃？
在这个所有道理都能被那镜子嚼碎，所有手艺都比不上一个戏法的地方？
我后退半步。
想撤。
可门槛像突然高了半寸，绊了我一下。
“来都来了。”白展堂不知何时到了我身后，轻轻扶了我一把，力道却不容拒绝，“小贝，带这位先生去二楼雅间歇歇脚。靠东那间，清净，适合……琢磨气脉。”
那个叫莫小贝的丫头片子嘻嘻一笑：“得令！大叔，跟我来！”
她蹦蹦跳跳上了楼梯。
我像个被牵了线的木偶跟在后头。
楼梯吱呀作响。
像随时要散架。
二楼。
走廊比下面暗。
墙皮有些剥落，露出底下深浅不一的颜色。
莫小贝推开一扇门。
“就这儿了。”她朝里努努嘴，“缺啥喊我，或者喊无双姐姐都成。”
那个叫祝无双的姑娘在楼下对我柔柔一笑。
我走进房间。
门在身后合上。
房间里倒是整齐。
一张榻。
一方桌。
一盏油灯。
墙壁灰扑扑的，角落里有个蜘蛛网。
没窗户。
操。
说好的清净呢？
我走到墙边，伸手摸了摸。
墙面粗糙，带着凉意。
忽然，我手指触到一块略微光滑的区域。
那墙面竟像水纹一样荡漾开来，渐渐变得透明。
外面是七侠镇歪歪扭扭的屋顶，和远处一片灰蒙蒙的天。
像一张浸了水的破画。
我一屁股坐在榻上。
从怀里掏出那面古旧罗盘。
铜针微微颤动着。
指向混乱。
根本定不住。
这地方的气场，果然邪门。
我试图静心，感受气流走向。
“……气乘风则散，界水则止……”
“……聚之使不散，行之使有止……”
我默念家传口诀。
可感知里一片混沌。
各种杂乱的气息互相冲撞，搅和成一锅粥。
还有那若有若无的、类似铁锈的怪味，干扰着我的判断。
操。
我狠狠把罗盘拍在桌上。
铜针疯狂跳动。
像在嘲笑我。
门吱呀一声开了。
是那个叫佟湘玉的掌柜。
她倚着门框，手里还拿着那把玉尺。
“咋？咱这风水，不入先生的法眼？”
“此地……气息淆乱，五行颠倒。”我闷声应道，“非吉兆。”
“呦？”她挑眉，走了进来，拿起我的罗盘看了看，“这老古董，倒是有些年头了。可惜啊……”
“可惜什么？”
“可惜这世道变了。”她用玉尺轻轻敲了敲罗盘边缘，“吉凶祸福，现在不全靠老天爷说了算了。”
她手腕一翻，玉尺顶端竟亮起一点微光，尺身上浮现出一些流动的、看不懂的符号。
“这是……”我盯着那玉尺。
“新玩意儿。”佟湘玉笑了笑，“测的是‘人气’，‘流量’，比你这劳什子气脉准多了。”
她将玉尺靠近墙壁，那尺身上的符号跳动得更加活跃。
“瞧见没？这面墙，‘人气’旺得很。那边角落，‘流量’就差点意思。”
我看着她手里那散发着诡异光芒的玉尺。
再看看我桌上那枚指针乱晃的破罗盘。
突然明白了。
这里不是客栈。
是个试验场。
测试那些老掉牙的玩意儿，在新世道里还顶不顶用。
比如我这风水。
“你们……用这些怪东西，改了此地的自然气脉？”我声音发涩。
“改？”佟湘玉摇头，“是顺应，先生。顺势而为，才能生意兴隆嘛。”
她走到那面透明的墙前，看着外面。
“以前啊，我也信风水，信财位。可后来发现，客人爱坐哪儿，哪儿就是财位。话题热在哪儿，哪儿就聚气。”
她转身，玉尺的光映着她的脸。
“你那一套，过时啦。”
过时。
我爷爷传下来的本事。
我安身立命的根本。
在这里。
一钱不值。
“也许吧。”我拿起罗盘，擦了擦上面的灰，“但老祖宗的东西，总有它的道理。”
“道理？”她噗嗤笑了，“道理能当饭吃？能换来白花花的银子？”
她凑近些，压低声音。
“额看你这人挺实诚。这样，你留下，帮额看看店里的‘气场’——用你那老法子。额呢，管你吃住，偶尔还能让你用你那罗盘，给些念旧的客人瞧瞧。两全其美，咋样？”
我看着她精明的眼睛。
又看看手里这面在七侠镇彻底失了准头的罗盘。
我能去哪儿？
继续背着它流浪，饿死路边？
还是……
留下？
把我这点祖宗的手艺，变成这怪诞客栈里的一件摆设？
“……好。”我听见自己干巴巴地应了一声。
佟湘玉脸上绽开笑容。
“这就对嘛！展堂！带先生去熟悉熟悉环境！”
白展堂像幽灵一样出现在门口。
“好嘞掌柜的！先生，请吧？”
我跟着他下楼。
大堂里，众人各忙各的。
吕秀才和郭芙蓉还在研究那个保鲜盒子，鱼似乎不跳了。
李大嘴在厨房叮叮当当鼓捣他的“五味调和仪”。
莫小贝捧着琉璃镜大呼小叫。
祝无双安静地擦着已经光可鉴人的桌子。
一切如常。
又处处透着诡异。
白展堂带我走到柜台后，指着一个角落里的小香炉。
“瞧见没，这儿，掌柜的非说以前按风水该放个招财蟾蜍，现在改放这玩意儿了，说是啥‘信息过滤香’，能净化……净化啥来着？”
“负面舆情。”佟湘玉在不远处头也不抬地接话。
“对，就这词儿。”白展堂耸耸肩，“反正我觉得跟以前那艾草味儿差不多。”
我又看向大门的方向，感受气口。
“这门……开得似乎不是旺向。”
“以前是。”白展堂压低声音，“后来对面开了家怡红楼，抢生意。掌柜的就让秀才不知道用了啥法子，把门的气……呃……‘引流’了？反正现在客人进门，总觉得咱这儿热闹，就爱往这儿钻。”
引流？
操。
连气口都能引流？
我感觉我的罗盘又在发烫。
走到厨房门口，一股混杂着香料和金属味道的热浪涌出。
李大嘴正对着一个布满齿轮和管道的复杂铜锅念念有词。
“火候！关键是火候！我这‘五味调和仪’差一丝一毫，都出不来那勾魂的味儿！”
我瞥了一眼那铜锅下方的火焰，不是寻常柴火或炭火，而是一种稳定的、幽蓝色的光焰。
“这是何火？”
“量子……啥玩意火？”李大嘴挠头，“秀才给整的，说是不用添柴，稳定！就是有时候窜味儿，隔壁怡红楼炒啥，咱这儿偶尔能闻着点。”
量子火？
窜味儿？
我他娘的风水知识里没这条！
吕秀才得意地推了推他的水晶片。
“此乃基于最新以太理论的能量应用，精准控制热能，确保大嘴师兄的厨艺发挥到极致！至于偶尔的味觉干涉，实乃微观粒子隧穿效应之小小副作用，无伤大雅……”
我感觉我的脑袋要炸了。
晚上。
我躺在客房的榻上。
翻来覆去。
罗盘放在枕边，铜针依旧微微颤动。
这地方，像个被各种混乱力量强行糅合在一起的怪物。
古老的建筑，带着崭新却看不懂的玩意儿。
看似寻常的人，做着不寻常的事。
我的风水术在这里完全失灵。
就像个拿着前朝地图找今路的人。
憋屈。
真他娘的憋屈。
可我还能去哪儿？
第二天一早。
我被一阵争吵声闹醒。
下楼一看。
佟湘玉正拿着她那玉尺，对着大门方向比划，脸色不太好看。
吕秀才抓着他那本怪书，嘴里念念有词。
郭芙蓉插着腰，一脸不满。
“咋回事？”我凑近正在擦桌子的祝无双。
无双悄声应道：“好像是门口的气……‘流量’，被什么东西挡住了，进来的客人比往常少了大半。”
挡住？
我下意识地掏出罗盘。
指针依旧乱转，但似乎偏向大门时，颤动得格外厉害。
“先生，你瞅瞅。”佟湘玉见我下来，把玉尺递过来，“额这尺子显示，‘人气’堵在门外三丈处，就是进不来！秀才那啥‘引流’法子也不灵了！”
我接过玉尺，那上面的符号果然在靠近门口时变得黯淡、迟滞。
走到门口。
清晨的街道刚醒。
雾气未散。
我能感觉到，一股无形的“滞涩”感盘踞在客栈前方，像一堵透明的墙。
不是煞气。
也不是寻常的污秽之气。
是一种……更生硬、更冰冷的东西。
我抬头望去。
对面怡红楼的招牌在雾里若隐若现。
难道是……
“是对面搞的鬼？”我皱眉。
“不可能！”吕秀才立刻反驳，“在下设置的‘引流阵法’乃基于高等数学原理，怡红楼那些凡俗手段，绝无可能干扰！”
“那这是咋回事嘛！”佟湘玉急了。
我闭上眼，努力忽略掉那些乱七八糟的“量子火”、“引流阵法”，试图用最原始的方法去感受。
地气。
风向。
水脉。
……等等。
水脉？
我猛地睁开眼。
“附近可有水道？或者……地下暗河？”
众人都是一愣。
白展堂反应快：“有！客栈后头不远就有条小河沟！跟镇外护城河是通的！”
“带我去看！”
一行人来到客栈后身。
一条窄窄的水沟贴着墙根流过，水色浑浊，流速缓慢。
但我的罗盘，在靠近水沟时，指针的混乱减轻了些，隐隐指向水流的下游方向。
“问题可能出在水路上。”我沉声道，“气遇水而止，若水路被阻或污浊，会影响整个区域的气脉流通。你们那些……呃……‘引流’、‘人气’，恐怕也依赖这基础的气脉。”
吕秀才若有所思：“难道是说，微观粒子的宏观导向性受到了底层介质污染的影响……”
“说人话！”郭芙蓉捅了他一下。
“就是水管子堵了！”李大嘴恍然大悟。
“额去看看！”白展堂身形一晃，沿着水沟向下游掠去。
不多时，他回来了，脸色古怪。
“下游那边，不知道谁扔了个破旧的铁柜子在河里，正好卡在转弯的地方，垃圾烂叶子堵了一大片，水都快不流了。”
铁柜子？
冰冷。
生硬。
阻隔水流。
难怪气息滞涩！
“快！快去把那劳什子捞起来！”佟湘玉连忙指挥。
白展堂和李大嘴去了，费了老劲，果然拖上来一个锈迹斑斑的铁皮柜子，里面塞满了淤泥和杂物。
说也奇怪。
那柜子一捞起来，我手里的罗盘指针颤动明显减弱了些。
回到客栈大堂。
佟湘玉手里的玉尺，上面的符号也恢复了流动。
“神了！”莫小贝举着她的琉璃镜，“弹幕说咱们店又‘热’起来了！”
客人们也开始三三两两地进门。
佟湘玉看着我，眼神复杂。
“先生，有点门道啊。”
我苦笑一下，摩挲着手中的罗盘。
“老祖宗的东西，有时候还是有点用的。”
至少，能找到是哪根水管子堵了。
经过这事。
我在同福客栈算是暂时站稳了脚跟。
佟湘玉允许我偶尔用罗盘帮客人“看看运势”，虽然十次有八次不准——在这地方，准才怪了。
但我更多的时候，是像个修补匠。
用我那套老掉牙的风水理论，去解释和修补那些新玩意儿带来的问题。
吕秀才的“引流阵法”偶尔失灵，我看出是门口石狮子的方位被莫小贝挪动过，影响了地气锚点。
李大嘴的“五味调和仪”窜味儿，我发现是厨房灶台的位置，恰好在一个微弱的地脉节点上，而那“量子火”放大了这种波动。
每次解决问题，都像个荒诞的谜题。
一半靠我那不准的罗盘和半吊子风水知识。
一半靠连蒙带猜和对这些怪力乱神玩意儿的观察。
有一天晚上。
我又坐在客房里。
对着那面变得透明的墙发呆。
七侠镇的灯火，明明灭灭。
像无数个挣扎的、混乱的魂魄。
我拿出罗盘。
它的指针，依旧无法完全稳定。
但似乎……比以前好那么一点点。
也许不是罗盘变了。
是我变了？
我开始有点习惯这乱七八糟的气场了？
操。
这不知道是好事还是坏事。
门被敲响。
是吕秀才。
他手里拿着那本怪书，脸上带着一种兴奋和困惑交织的表情。
“先生，在下有一事请教。”
“请讲。”
“根据在下的计算，客栈大堂的‘信息熵’在酉时三刻会出现一个峰值，理论上应利于传播。可近日观察，效果不彰。先生以风水论，此乃何故？”
信息熵？
传播？
我他娘哪懂这个。
但我看了看他指的位置。
是大堂中央。
我回想了一下。
“此地，按九宫飞星，眼下正值五黄大煞位，主阻滞、病耗。纵有你说的……什么蜂，恐怕也难展翅。”
“五黄大煞？”吕秀才推了推水晶片，飞快地在怪书上划拉着，“能否量化？其作用机制是否与微观粒子在特定能级上的聚集有关……”
我看着他那本不断变换画面的书，又看看我手里沉默的罗盘。
突然觉得有点好笑。
“秀才兄弟。”我打断他，“有时候，事情没那么复杂。就是那块地方，最近‘气’不顺。”
他愣了愣，然后若有所思。
“或许……或许需要引入一个变量，一个能够中和这种‘不顺’的干扰源……”他喃喃着，抱着书走了。
第二天。
我发现大堂中央多了一盆绿植。
长得还挺茂盛。
而客栈里流传的闲话，好像确实比前几天顺溜了些。
不知道是那盆植物的作用，还是吕秀才又捣鼓了什么。
或者，兼而有之？
日子就这么一天天过去。
在这间处处透着矛盾的客栈里。
我用我那过时的手艺，勉强混着饭吃。
时而灵验，时而不灵。
像个蹩脚的江湖郎中。
但至少，没人再叫我表演空盆来蛇了。
有时候，我看着佟湘玉拨弄她的玉尺，莫小贝玩着她的琉璃镜，吕秀才研究他的怪书，李大嘴伺候他的调和仪……
再看看我自己手里这面磨得发亮的旧罗盘。
心想。
这世道，也许就是这样。
老的，新的，真的，假的，科学的，迷信的……
全都搅和在一起。
分不清谁是谁。
也他妈没必要分那么清。
能活着。
能偶尔找到点自己还有点用的错觉。
就行了。
一天下午。
阳光难得的好。
透过那面透明的墙，照得房间里暖洋洋的。
罗盘放在桌上，铜针在光影里投下细长的影子，微微晃动。
我盯着它看了很久。
然后伸出手。
轻轻按住了那根颤抖的铜针。
它在我指尖下，渐渐归于平静。
虽然我知道。
一松手，它还会继续晃。
但这一刻。
它是安静的。
就像我。
在这光怪陆离的同福客栈里。
暂时，找到了一个角落。
安放我这身，不合时宜的骨头。