操！
又他妈是这鬼地方。
七侠镇。
青石板路被前几天的雨泡得发软，踩上去噗嗤噗嗤响，像踩在烂掉的内脏上。
空气里一股子油腥味混着马粪和劣质烧刀子的气息，呛得人脑仁疼。
巷子口几个闲汉蹲着晒太阳，眼神空洞得像被抽了魂，守着那点可怜的叶子烟吞云吐雾，活像一群等着超度的饿鬼。
尽头那栋破楼。
同福客栈。
木头招牌被虫蛀得歪歪斜斜，上面“同福”俩字褪色褪得只剩个影子，像他妈的笑话。
两盏破灯笼在风里晃荡，洒下点昏黄的光，活像痨病鬼咳出的血点子。
我抬脚跨过门槛。
一股热浪裹着汗臭、脂粉香还有他妈的什么炖菜味儿扑面而来，差点把我掀个跟头。
里面。
操。
真他妈是个戏台子。
一个娘们儿叉腰站在柜台后面，手指头戳着算盘珠子，噼里啪啦像在敲打谁的脑壳。
旁边一个瘦高个伙计，毛巾搭在肩上，脚底下抹油似的溜来溜去，眼神飘忽得像做了亏心事。
角落里坐着个穿粗布衣裳的姑娘，正跟一个文弱男人较劲，眉毛竖得老高。
另一边，个胖厨子围着锅台转悠，油光满面地嚷嚷着什么。
还有个半大孩子趴在桌上，啃着糖葫芦，腿晃来晃去。
我站在门口，像个傻逼。
穿着我那身从当铺里淘换来的旧长衫，口袋里揣着几张皱巴巴的纸。
我是个写话本的。
至少我自己这么认为。
虽然我的话本只在地摊上流传，被用来包油条或者擦屁股。
虽然我他妈连下顿酒钱在哪儿都不知道。
但我有故事。
我操！
至少我曾经以为我有。
直到我走进这个鬼地方。
“哟！客官打尖还是住店？”那个瘦高个伙计闪到我面前，脸上堆着笑，眼神却在我破洞的袖口上扫了一圈。
“呃……住店。”我舔了舔干裂的嘴唇，“听说……你们这儿……清净？”
那个叉腰的娘们儿——后来我知道她就是佟湘玉——噗嗤笑了，声音脆得像捏碎了个核桃。
“清净？宝贝儿你走错门咧。”她手指一划拉，“俺们这儿是七侠镇消息最灵通的地界，比县衙门口还热闹！”
那个较劲的姑娘——郭芙蓉——猛地一拍桌子：“吕轻侯！你今天不把话说明白，我就……我就排山倒海！”
被她叫做吕轻侯的文弱男人缩了缩脖子：“芙妹，君子动口不动手……”
“动你个头！”小郭（后来知道大家都这么叫她）嗓门亮得能掀房顶。
角落里那孩子——莫小贝——嚼着糖葫芦含糊不清地插嘴：“小郭姐姐，秀才哥又咋惹你啦？”
“闭嘴吃你的！”小郭瞪她一眼。
胖厨子李大嘴从厨房探出脑袋：“咋的啦又？我这火正旺着呢，别影响我发挥！”
我他妈脑仁嗡嗡的。
这就是同福客栈？
这就是传说中卧虎藏龙的地儿？
看起来更像菜市场。
那个叫白展堂的伙计凑近我，压低声音：“哥们儿，新来的？混哪条道上的？”
一股葱油味儿扑面而来。
“我……我是个写话本的。”我挺了挺胸脯，试图找回点尊严。
“写话本的？”老白眨巴眼，“咋？编瞎话的？”
柜台后面的佟湘玉耳朵尖，立刻接话：“写话本的好哇！额们这儿正缺个有文化的！展堂，快给这位先生看茶！”
我被让到一张油腻腻的桌子旁坐下。
老白麻利地给我倒了碗茶，茶水浑浊得像洗过毛笔的水。
“先生贵姓啊？”佟湘玉扭着腰肢过来，上下打量我，像在估量一件货品。
“免贵姓赵。”我捧着茶碗，没喝。
“赵先生，”佟湘玉眼睛一亮，“你都会写啥样的话本？才子佳人？侠义公案？还是……嘿嘿，带点颜色的？”
我脸上发烫。
“我……我写世情。写人间冷暖，世态炎凉。”
“哦——”佟湘玉拉长声音，和老白交换了个眼神，“就是没啥人爱看的那种。”
我感觉像被扒光了扔在大街上。
那个叫吕秀才的凑了过来，清了清嗓子：“oh! writer! thy visage is as pale as the moonlight! Art thou hungry? we have delicious steamed buns!”
一串散装鸟语砸得我头晕。
莫小贝蹦蹦跳跳过来，仰头看我：“你会写武侠故事不？像我这样的，衡山派掌门，威风不？”
我看着她沾着糖渣的小脸，说不出话。
李大嘴端着一盘黑乎乎的东西从厨房出来：“让让让让！新鲜出炉的……呃……红烧……啥来着？”
一股焦糊味直冲鼻孔。
我操。
我他妈到底为什么要来这里？
为了找素材？
在这个鸡飞狗跳、一刻不得安生的地方？
佟湘玉似乎看出我的窘迫，拍了拍我肩膀：“赵先生，别紧张，俺们这儿的人都实在。你既然来了，就是缘分。住下先，房钱好商量，要是能顺便把俺们同福客栈的光辉事迹写进话本里，宣扬宣扬，房钱免了都成！”
老白在一旁补充：“就是，咱们这儿故事多着呢！随便拎出一件，都够你写十本八本的！”
我看着他们热情（或者说，算计）的脸。
突然觉得，也许这地方没那么糟。
至少，比外面那个冷酷的世界暖和点。
“我……我可以试试。”我艰难地说。
“痛快！”佟湘玉一拍手，“展堂，带赵先生去楼上雅间！就是上次祝无双收拾出来的那间！”
老白应了一声，冲我使个眼色：“哥们儿，跟我来！”
我跟着他走上吱呀作响的楼梯。
木头的腐朽味混着灰尘的气息。
二楼走廊昏暗，墙壁上糊的报纸发黄卷边。
老白推开一扇门。
“就这儿了。”他指了指，“采光不错，就是晚上可能有点吵——隔壁是瓦舍，夜里唱戏。”
我走进房间。
一张床，一张桌子，一把椅子。简陋，但干净。
窗户开着，能看到楼下熙攘的街道。
“怎么样？”老白靠在门框上，“还成吧？”
我点点头。
“成，那你先歇着。”老白转身要走，又回头，“对了，晚上睡觉闩好门，最近镇上不太平，老有丢东西的。”
他眨眨眼，下楼去了。
我瘫坐在椅子上。
从口袋里掏出那几张皱巴巴的纸。
上面是我写了半截的故事，关于一个怀才不遇的侠客。
老套。
真他妈老套。
楼下的吵闹声隐约传来。
小郭的吼叫，秀才的辩解，李大嘴的锅铲声，莫小贝的笑声，还有佟湘玉拔高的调子。
像一出荒诞的戏。
我拿起笔。
在纸的背面写下：
“同福客栈。
一群疯子。
或许，我也是。”
晚上，我下楼吃饭。
大堂里点了油灯，光线昏黄。
一群人围坐在一张大桌子旁。
饭菜摆了上来，卖相……一言难尽。
李大嘴搓着手介绍：“今儿个创新菜！麻辣鱼鳞！酒酿萝卜皮！红烧胖大海！还有这碗……炭烧……呃……排骨！”
吕秀才皱着眉头：“大嘴，这萝卜皮似乎……尚未清洗彻底？”
李大嘴瞪视着他：“你懂啥！这叫原生态！”
小郭夹起一块黑乎乎的排骨，犹豫了一下，还是放了回去：“我觉得……我今儿不太饿。”
莫小贝倒是吃得欢实：“好吃！比糖葫芦有嚼劲！”
佟湘玉给我盛了碗饭：“赵先生，别客气，随便吃，就当自己家！”
我看着碗里糊状的米饭，和里面可疑的黑色颗粒，胃里一阵翻腾。
老白给我夹了一筷子鱼鳞：“尝尝！大嘴的招牌！”
我勉强放进嘴里。
又腥又辣，还有股铁锈味。
操！
这他妈是给人吃的？
但我还是咽了下去。
不能拂了面子。
佟湘玉一边扒拉饭一边问我：“赵先生，你都写过啥出名的话本啊？说出来俺们听听，说不定俺们还看过咧？”
我噎住了。
“我……没什么出名的。”
“谦虚！”佟湘玉拍桌子，“文化人都这样！展堂，你去把额那本珍藏的《七侠五义》拿来，让赵先生指点指点！”
老白应声去了。
小郭凑过来：“哎，你会写爱情故事不？就那种……轰轰烈烈，要死要活的那种！”
吕秀才在一旁小声嘀咕：“芙妹，那种故事过于浮夸，不符合现实逻辑……”
“要你管！”小郭瞪他。
李大嘴插嘴：“要我说，就该写吃的！美食才是人间正道！”
莫小贝举手：“写武侠！打打杀杀最带劲！”
我头大如斗。
感觉像被一群麻雀围攻。
老白拿来一本破旧的话本，封皮都没了。
佟湘玉献宝似的递给我：“赵先生，你看这本，写得咋样？”
我随手翻了几页。
文笔拙劣，情节俗套。
“还……还行。”我言不由衷。
“是吧！”佟湘玉得意，“额就说这是本好书！展堂，收好了，这可是孤本！”
老白冲我挤挤眼。
这顿饭吃得我心力交瘁。
晚上回到房间，我对着油灯发呆。
楼下的喧闹渐渐平息。
偶尔传来几声虫鸣。
我拿出纸笔，想写点什么。
关于这个客栈。
关于这群人。
但脑子里乱糟糟的，一个字也憋不出来。
操！
江郎才尽。
或许我根本就不是这块料。
突然，窗外传来一阵奇怪的响动。
窸窸窣窣，像是什么东西在爬。
我走到窗边，往下看。
月光下，一个暗影子正顺着墙根溜走，肩上好像扛着个包袱。
贼？
想起老白说的丢东西的事。
我下意识地喊了一嗓子：“有贼！”
声音在寂静的夜里格外刺耳。
楼下立刻响起动静。
老白的声音最先传来：“哪儿呢？贼在哪儿？”
接着是佟湘玉的惊呼：“额滴神呀！快抓贼！”
一阵兵荒马乱。
我冲下楼，看到佟湘玉披着外衣，抱着个盒子，一脸惊慌。
老白已经蹿了出去，身形快得像鬼。
小郭和秀才也揉着眼睛出来，李大嘴举着锅铲，莫小贝兴奋地探头探脑。
“咋回事？赵先生你看见贼了？”佟湘玉问我。
我指着窗外：“往那边跑了，扛着东西。”
老白很快回来了，两手空空。
“跑得快，没撵上。”他喘着气。
佟湘玉赶紧检查客栈的东西。
“哎呀！额放在柜台里的那包碎银子不见了！”她捶胸顿足，“天杀滴贼啊！额滴钱啊！”
老白皱眉：“怪了，我晚上明明闩好门了。”
小郭撸袖子：“肯定是高手！看我不排山倒海……”
吕秀才拉住她：“芙妹，冷静，敌暗我明……”
李大嘴嚷嚷：“报官！快报官！”
莫小贝唯恐天下不乱：“我去叫邢捕头！”
一阵鸡飞狗跳。
我心里有点愧疚。
要不是我多事喊那一嗓子，也许贼不会跑，还能抓个现行。
现在倒好，打草惊蛇。
佟湘玉哭丧着脸：“算咧算咧，破财消灾。大家都回去睡吧，明天再说。”
众人悻悻散去。
老白留下检查门闩，嘴里嘀咕：“真邪门，这手法……挺利落啊。”
我回到房间，一夜没睡踏实。
第二天一早，我被楼下的争吵声吵醒。
是佟湘玉和一个小个子男人。
那男人尖嘴猴腮，穿着绸缎衣裳，身后跟着两个家丁。
“佟掌柜，不是我不讲情面，这账都拖了多久了？今天必须结清！”男人敲着柜台。
佟湘玉陪着笑：“侯老板，再宽限几天嘛，最近生意不好……”
“少来这套！”侯老板瞪眼，“谁不知道你同福客栈日进斗金？今天拿不出钱，就拿你这客栈抵债！”
佟湘玉脸色蜡黄。
老白和小郭他们围在旁边，敢怒不敢言。
我站在楼梯口看。
侯老板瞥见我，上下打量：“哟，生面孔？住店的？劝你换个地儿，这客栈快黄铺了！”
佟湘玉赶紧说：“这是赵先生，写话本的文化人！是额请来给客栈写传记的！”
侯老板嗤笑：“还写传记？先顾好眼前吧！”
他又逼问了几句，最后甩下一句“下午我再来，拿不到钱，等着收铺子！”，带着家丁走了。
佟湘玉瘫坐在椅子上，欲哭无泪。
“掌柜的，咋办啊？”老白问。
“能咋办？额哪儿还有钱？昨晚刚被偷……”佟湘玉抹眼泪。
小郭咬牙：“肯定是那侯扒皮自己派人来偷的！逼我们还债！”
吕秀才摇头：“无凭无据，不可妄加揣测……”
李大嘴拍胸脯：“掌柜的别怕，我找我姑父借点！”
莫小贝小声说：“我……我还有几个铜板……”
气氛沉重。
我看着这一幕，心里不是滋味。
虽然才来一天，但这群人的吵闹和热情，居然让我有点……留恋？
操！我什么时候这么心软了？
我走过去。
“佟掌柜，欠了多少？”
佟湘玉抬头看我，眼圈红红：“二十两银子……不是啥大数，可眼下……唉！”
二十两。
对我而言是巨款。
但我口袋里，有上次卖话本剩下的最后一点散碎银子，加上几枚铜钱。
还有一块祖传的玉佩，或许能当几个钱。
我摸出那个小布袋，放在柜台上。
“我这儿……有点，先应应急。”
佟湘玉愣住了。
老白他们也愣住了。
“赵先生，这……这咋好意思……”佟湘玉结巴起来。
“拿着吧。”我把袋子推过去，“就当……房钱。”
其实连零头都不够。
但心意到了。
佟湘玉看着我，眼神复杂。
突然，她一把抓住我的手：“赵先生！额……额都不知道说啥好！你放心，这钱额一定还！加倍还！”
她的手心很暖，有点粗糙。
我抽回手：“先过了这关再说。”
老白拍拍我肩膀：“哥们儿，够意思！”
小郭也冲我竖大拇指：“赵先生，仗义！”
吕秀才文绉绉地说：“赵兄高义，在下佩服！”
李大嘴嚷嚷：“中午给你加个蛋！”
莫小贝递过来一根糖葫芦：“请你吃！”
我他妈居然有点感动。
真没出息。
下午，侯老板果然又来了。
佟湘玉把我的钱加上客栈凑的一些铜板，勉强凑了几两银子，陪着笑递过去。
侯老板掂量着钱袋，冷笑：“就这么点？打发要饭的？”
“侯老板，再通融通融嘛……”佟湘玉哀求。
“不行！”侯老板眼一瞪，“拿不出二十两，现在就搬！”
他身后的家丁开始驱赶店里的客人。
老白上前理论，被推了个趔趄。
小郭要动手，被吕秀才死死拉住。
眼看要闹大。
我脑子一热，站了出来。
“侯老板，欠债还钱，天经地义。但逼人太甚，恐怕不美。”
侯老板斜眼看我：“你谁啊？轮得到你说话？”
“我是谁不重要。”我尽量让自己显得镇定，“重要的是，佟掌柜并非赖账之人，只是暂时困难。你把她逼急了，客栈开不下去，你一文钱也拿不到。不如宽限几日，大家和气生财。”
侯老板哼了一声：“你说宽限就宽限？你算老几？”
我深吸一口气：“这样，我做个保人。三日内，佟掌柜若还不上钱，我……我负责。”
话一出口我就后悔了。
我负个屁责！我自身难保！
但箭在弦上。
侯老板打量我几眼，似乎觉得我像个穷酸文人，没油水可榨，但话说到这份上，他哼了一声：“成！就给你个面子！三天！三天后拿不出钱，连你一块儿告官！”
他带着人走了。
客栈里一片寂静。
佟湘玉看着我，眼泪汪汪：“赵先生……你……你这让额说啥好……”
老白凑过来：“哥们儿，你真有办法弄到钱？”
我苦笑：“走一步看一步吧。”
我心里一点底都没有。
三天。
我上哪儿变出二十两银子？
除非……
我看向手里的纸笔。
除非我能写出个惊天地泣鬼神的话本，立刻卖个大价钱。
操！
比登天还难。
晚上，我点灯熬油，搜肠刮肚。
写英雄传奇？太老套。
写才子佳人？腻味。
写神怪志异？市场饱和。
楼下的喧闹似乎也平息了，大家都心事重重。
半夜，我写得头晕眼花，出门透气。
看到后院井边坐着个人影，是佟湘玉。
她抱着膝盖，肩膀一耸一耸的，在哭。
月光照在她身上，有点孤单。
我犹豫了一下，走过去。
“佟掌柜？”
她赶紧擦眼泪，抬起头，强挤出一个笑：“赵先生还没睡啊？”
“睡不着。”我在她旁边坐下。
一阵沉默。
只有虫鸣。
“额是不是很没用？”她突然说，“连个客栈都守不住。”
“不是你的错。”我笨拙地安慰。
“额当初嫁到七侠镇来，想着能过安生日子，谁承想……相公死得早，留下这么个客栈和小贝……”她声音哽咽，“额就想把客栈经营好，把小贝拉扯大，咋就这么难呢？”
我不知道该说什么。
“侯老板那钱，是之前进货赊的账，本来想着很快能周转开，谁知……”她叹口气，“赵先生，你的好意额心领了，但这事你不能掺和，明天你就走吧，额不能连累你。”
我摇摇头：“现在走，不像话。”
“可……”
“总有办法的。”我说，虽然自己都不信。
又坐了一会儿，我回屋了。
看着桌上写废的稿纸，一股邪火窜上来。
我抓起纸，揉成一团，想扔出窗外。
但手停在空中。
纸团里，隐约看到几个字：“……江湖……同福……”
我愣住。
慢慢展开纸团。
上面是我胡乱写下的片段：“……同福客栈，藏龙卧虎。跑堂的曾是江湖传说，打杂的出身名门，账房满腹经纶，厨子梦想成为食神，连个小丫头都是掌门……却困于柴米油盐，嬉笑怒骂间，皆是人生……”
操！
这不就是现成的故事吗？
这群人本身，就是最好的话本！
他们的荒唐，他们的坚持，他们的鸡毛蒜皮，他们的情义……
比那些编造的侠客美人真实多了！
我像被雷劈中。
瞬间通了。
抓起笔，铺开纸，奋笔疾书。
就写他们！
写这个破客栈！
写这群疯子！
写他妈的江湖不远，就在身边！
一夜无眠。
天亮时分，我写满了厚厚一沓纸。
手心全是汗，眼睛酸涩，但精神亢奋。
我拿着稿子冲下楼。
大堂里，大家都没精打采地坐着。
我把稿子拍在佟湘玉面前。
“佟掌柜，看看这个！”
佟湘玉吓了一跳，拿起稿子，狐疑地看。
老白他们也凑过来。
起初，佟湘玉眉头紧锁。
看着看着，她眼睛瞪大了。
嘴角开始上扬。
然后，肩膀抖动。
最后，噗嗤一声笑出来，笑得前仰后合。
“哎呀妈呀！这写的……这不是额嘛！还有展堂你……小郭……秀才……大嘴……小贝……哎呀笑死额了！”
老白拿过去看，也乐了：“哥们儿，你这把我写得太神了吧？我哪有那么厉害？”
小郭抢过去念：“郭芙蓉怒目圆睁，一招排山倒海蓄势待发……咦？我平时这样吗？”
吕秀才推敲文字：“嗯……此处用典似乎不妥……不过情节倒是跌宕起伏……”
李大嘴关心的是：“咋就写我做饭难吃呢？不能写点好的？”
莫小贝兴奋：“我呢我呢？我是不是特别威风？”
稿子在他们手里传阅，笑声不断。
佟湘玉擦着笑出的眼泪：“赵先生，你真是个天才！这故事太有意思了！”
我忐忑地问：“你们……不生气？我把你们都写进去了。”
“生啥气啊！”佟湘玉一拍大腿，“写得真好！活灵活现的！比那些假大空的故事强多了！”
老白点头：“没错，虽然有点夸张，但内核没错，咱们就是这样儿！”
小郭得意：“把我写挺帅！”
吕秀才沉吟：“或许……可以再加点哲理……”
我看着他们，心里一块石头落地。
“可是，”佟湘玉又愁起来，“话本好是好，可三天内咋换成钱呢？”
这倒是个问题。
写出来，还得卖出去才行。
吕秀才忽然说：“我认识一个书商，或许可以找他看看。”
“可靠吗？”佟湘玉问。
“这个……”秀才犹豫，“人有点滑头，但路子广。”
死马当活马医。
我们决定让秀才去找那个书商。
秀才拿着稿子出去了。
我们等在客栈，坐立不安。
下午，秀才回来了，垂头丧气。
“不行，”他说，“那书商说故事虽新奇，但作者没名气，怕卖不动，只肯出二两银子买断。”
二两。
杯水车薪。
气氛又沉闷下来。
眼看天黑，明天就是最后期限。
佟湘玉苦笑：“算了，尽人事，听天命。赵先生，额谢谢你。明天……明天再说吧。”
大家默默散了。
我回到房间，看着窗外月色，心灰意冷。
难道真没办法了？
突然，我听到屋顶有轻微响动。
像是瓦片被踩了一下。
贼又来了？
我屏住呼吸，悄悄走到窗边。
月光下，一个暗影子趴在屋顶上，正掀开瓦片，往下面看。
看方向，是佟湘玉的房间。
操！
真是阴魂不散！
这次不能让他跑了！
我顺手抄起桌上的砚台，掂了掂，沉手。
深吸一口气，我猛地推开窗户，大吼一声：“狗贼！看打！”
砚台脱手而出，砸向那暗影子！
那暗影子显然没防备，吓了一跳，慌忙躲闪。
砚台擦着他肩膀飞过，砸在瓦片上，发出闷响。
楼下立刻炸锅。
“咋回事？”
“屋顶有人！”
老白第一个窜出来，身形如烟，几下就上了房。
小郭也跟着跳上去。
那暗影子见行踪暴露，转身要跑。
老白和他缠斗在一起。
小郭加入战团。
我在下面看不清，只听到拳脚声和呼喝声。
突然，那暗影子一声惨叫，从屋顶滚落下来。
砰地摔在院子里。
老白和小郭跳下来，制住他。
佟湘玉他们举着灯跑出来。
灯光一照，那贼蒙着面，但身材瘦小。
老白一把扯下他的面巾。
所有人都愣住了。
是白天那个侯老板！
“是你？！”佟湘玉惊叫。
侯老板面如土色，浑身发抖。
“好你个侯扒皮！”小郭气得踢他一脚，“白天逼债，晚上做贼！要不要脸！”
吕秀才指着他说：“我明白了！你故意赊账给掌柜的，然后又来偷回去！这样债就不用还了，还能逼掌柜的卖客栈！一箭双雕！”
侯老板瘫软在地上，磕头如捣蒜：“各位好汉饶命！我……我一时糊涂！钱我还！债我不要了！千万别报官！”
老白从他身上搜出一个包袱，正是昨晚丢的银子。
真相大白。
佟湘玉气得浑身发抖：“侯扒皮！你……你丧良心啊！”
最后，侯老板写下认罪书和免债书，灰溜溜跑了。答应不再找麻烦。
危机解除。
客栈里一片欢腾。
佟湘玉拿着失而复得的银子，激动得语无伦次。
“赵先生！你可是额们客栈滴大恩人哪！”她抓着我的手不放。
老白搂着我肩膀：“哥们儿，可以啊！文武双全！”
小郭拍我后背：“那一砚台扔得准！”
吕秀才感慨：“真乃神来之笔！”
李大嘴嚷嚷：“今晚加菜！必须加菜！”
莫小贝蹦跳：“赵先生最棒！”
我站在那，有点懵。
这就……解决了？
因为我那瞎猫碰上死耗子的一砚台？
操！
人生真他妈荒诞。
晚上，客栈摆了一桌相对丰盛的酒菜。
李大嘴拿出了看家本领（虽然依旧不尽如人意），但气氛热烈。
佟湘玉给我敬酒：“赵先生，多的不说了，以后同福客栈就是你家！房钱全免！想吃啥吃啥！”
老白给我倒酒：“哥们儿，以后常驻吧，咱们这儿缺个文化人撑场面！”
小郭和秀才也来敬酒。
我喝得晕乎乎。
心里却莫名踏实。
也许，这个鸡飞狗跳的地方，真的适合我。
饭后，我回到房间。
看着桌上的纸笔，笑了。
拿起笔，继续写。
就写今天这出。
写侯扒皮偷鸡不成蚀把米。
写这群人的喜怒哀乐。
写着写着，我停下笔。
走到窗边。
楼下，佟湘玉和老白在收拾桌子，小郭和秀才在斗嘴，李大嘴在刷锅，莫小贝在啃鸡腿。
月光洒在他们身上。
像个不真实的梦。
我可能还是成不了名留青史的大作家。
但或许，我能把这个破客栈，这群疯子，写进话本里。
让更多人知道，江湖不远，就在同福客栈。
妈的。
就这样吧。
我回到桌前，蘸饱了墨……