排水沟的浊流裹挟着三人冲进半球形空间时，林墨的鼻腔里灌满了陈年防腐液的刺鼻气味。穹顶垂下的三十七根输液管像钟乳石般微微晃动，末端连接的透明容器里，暗红色物质随着某种诡异的心跳频率收缩膨胀。纸人掌柜的纸衣被液体浸透，露出内层密密麻麻的电路纹路，那些纹路正随着容器里物质的脉动忽明忽暗。
林墨右臂的羽毛纹路突然剧烈抽搐，青光顺着最近的输液管逆流而上。容器里的物质立刻沸腾起来，表面浮现出无数细小的气泡，每个气泡破裂时都传出微弱的惨叫声。赵上校的军靴踩在积水里发出黏腻声响，他弯腰捞起一片漂浮的档案纸，上面\"37号实验体\"的字迹正在渗出血珠。
\"这是痛苦萃取器。\"纸人掌柜用指甲划开自己的纸手臂，扯出几缕纤维沾着防腐液在墙面画符。通冥符最后一笔落下时，三十七个容器同时\"咔\"地裂开细缝，暗红物质像活物般爬出，在地面组成歪斜的血字：\"痛苦即燃料\"。那些字迹边缘还残留着指甲抓挠的痕迹，仿佛写字的人正承受着极大痛苦。
赵上校的军刀突然变得滚烫，刀背浮现出炼金密文。林墨认出这是祖父日记里提过的《痛苦转化守则》，但此刻浮现的段落比日记记载的更完整——每行文字下面都标注着三十七个时间点，最早的是1945年4月5日，最晚的停在1982年冬至夜。
输液管开始剧烈抖动，管壁上渗出粘稠的黑色油状物。林墨鬼使神差地伸手触碰，指尖立刻传来撕裂般的痛感。那不是普通的疼痛，而是1945年驼峰航线某次坠机时的完整记忆——冰雪灌入肺部的窒息感、仪表盘碎片扎进肋骨的锐痛、燃油灼烧皮肤的焦臭，所有感知都精确到令人作呕的程度。
这些痛觉顺着神经爬进右臂纹路，羽毛状的青光逐渐染上暗红色。最近的容器突然\"砰\"地炸裂，飞溅的碎片在空中短暂停滞，每片上都显示着不同的玩家Id和痛觉数值。但关键数据全被蠕动的加密符号覆盖，那些符号时而变成锁链形状，时而扭曲成航空代码。
\"系统锁死了。\"纸人掌柜撕下整条右臂的纸片，露出底下精密如血管的电路。他将纸片拍在输液管上，加密符号开始剧烈闪烁，却始终无法突破某种无形屏障。赵上校突然用军刀划开自己左臂的旧伤，血滴在容器残骸上时，立刻浮现出三十七个灰色问号——正是玩家痛觉数据被屏蔽的标记。
穹顶降下的环形投影照亮了整个空间，位面稳定度的曲线图在众人头顶缓缓旋转。每当曲线跌入红色区域，就有输液管自动爆裂，飞溅的黑色油状物在半空组成短暂的警告文字。林墨发现右臂吸收的痛苦能量开始反流，暗红色青光像触手般爬向其他容器，那些容器里的物质立刻结晶化，表面凸起祖父坠机前刻在仪表盘上的\"37\"。
纸人掌柜突然扑向中央控制台，从纸躯夹层抽出张泛黄的符纸。这是老周用尸油画的破界符，符纸边缘还粘着半片指甲。贴在控制面板上的瞬间，整个投影系统剧烈闪烁，三十七道加密锁的虚影在空中旋转排列，每道锁芯都精确对应着驼峰航线上的坠机坐标。
林墨的右臂突然不受控制地高举，羽毛纹路渗出三十七颗血珠，精准射向空中的锁眼。血珠接触锁芯的刹那，加密符号扭曲成1945年的航空代码，赵上校的军刀自动飞向最高处的输液管，刀刃刺入时管壁渗出粘稠液体，那些液体落地后竟组成不同语言的求救信号。
\"德语...英语...还有缅甸土语。\"赵上校蹲下身，手指颤抖着拂过那些文字。纸人掌柜趁机将电路纹路的纸片塞进控制台缝隙，整个系统顿时发出垂死般的嗡鸣。位面稳定曲线突然垂直下跌，所有输液管像垂死的蛇般剧烈痉挛，最终集体爆裂。
飞溅的容器碎片没有落地，而是在空中重组拼合。当最后一块碎片归位时，众人面前出现了个巨大的痛苦计量表。指针卡在37%的位置疯狂颤动，表盘玻璃映出的不是倒影，而是林墨祖父与战友们的合影——照片里每个人都穿着飞行服，胸口用红线绣着编号，从1到37依次排列。
控制台的主屏幕突然亮起刺目红光，\"能量输入不足\"的警告字样不断闪烁。林墨感觉右臂的羽毛纹路正在褪色，先前吸收的痛苦能量被某种力量强制抽离。纸人掌柜的纸躯毫无征兆地自燃起来，火苗中浮现出老周生前的最后记忆片段：老人跪在禁闭室墙前，用折断的指甲刻写着《痛苦转化守则》第37条，身后站着三十七个模糊人影。
赵上校突然将军刀插入地面积水，刀刃吸收的血迹在金属表面蚀刻出复杂的炼金矩阵。矩阵中央渐渐浮现出钥匙孔的轮廓，其形状与林墨右臂的羽毛纹路完全吻合。当林墨将手臂按上去时，整个空间瞬间陷入死寂，连输液管残骸的滴水声都消失了。
地底传来三十七声间隔均匀的心跳，每声都伴随着老式电台的静电噪音。控制台的屏幕闪烁两下，突然切换成1945年昆明机场的监控画面：三十七名飞行员正列队走向停机坪，每个人都在登机前将照片塞入仪表盘。林墨祖父是最后一个登机的，他塞照片时特意将边角露出，上面清晰可见\"37\"这组数字。
纸人掌柜的灰烬突然悬浮聚拢，在空中组成张临时符咒。符纸上的火苗舔舐着控制台边缘，烧出个隐藏的方形接口。赵上校从战术腰带抽出青铜签子——这是玄甲营情报科特制的解码器，末端刻着三十七道螺旋纹。插入接口的瞬间，整个控制台迸出串蓝紫色火花。
屏幕上的监控画面开始扭曲，逐渐变成实时传输的数据洪流。无数玩家的痛觉数值在其中翻滚，但都被加密符号牢牢封锁。林墨右臂的纹路突然暴起，羽毛状青光如利剑刺入数据流，被锁住的痛觉数值开始明灭闪烁，就像风中残烛。
控制台主机发出过载的嗡鸣，三十七个输液管接头迸射出的电火花在空中组成短暂的通路。位面稳定曲线猛地飙升，但随即被无形力量压制回警戒线以下。纸人掌柜的声音从灰烬中幽幽传来：\"还差最后一把钥匙...\"
赵上校突然暴喝一声，将解码器狠狠捅到底部。主机外壳\"咔嚓\"崩裂，露出里面转动的老式磁带机。林墨扑过去扯住磁带，胶片上全是祖父坠机时的连续画面，每一帧都记录着不同的痛苦表情。当他将胶片缠在右臂上时，所有羽毛纹路同时迸发强光，三十七道加密锁在光芒中接连粉碎。
位面稳定曲线终于突破限制，整个空间开始崩塌。但那些飞溅的容器碎片不再伤人，而是轻柔地飘落，像一场黑色的雪。控制台屏幕定格在最后的画面：三十七名飞行员站在燃烧的飞机残骸旁，尽管制服焦黑、面容模糊，却集体对镜头竖起大拇指。他们身后的天空上，用烟尘写着\"to my brothers\"，最后一个字母\"S\"正在被风吹散。