斯诺的目光明显地落在他身上，然后停顿了一下，喉咙不自觉地滚动了一下，轻声说道：“你的鼻子都冻红了。我去给你放热水，洗个澡会暖和些。”
“你还没有回答我的问题。你不想重新开始吗，斯诺？”
“你可以。”斯诺简单地回答道，然后径直走向浴室，将浴缸的塞子塞好，接着打开热水龙头。
热水哗哗地流淌出来，很快，浴室里弥漫起一片水雾。
就在这时，许鸮崽突然伸出一只手，轻轻地抚上了斯诺的后颈。他的手指微微用力，试探斯诺的反应。
斯诺身体微微一僵。
“怎么，你看不上我？”许鸮崽嘴角勾起一抹笑容，一件一件地脱掉自己的衣服，跳进了浴缸里。他舒适地靠在浴缸边缘，歪着头看着斯诺。
斯诺淡淡道：“你想白嫖？包养给钱，正式的连钱都没有。”
许鸮崽眼中闪过一丝温柔，轻声说道：“斯诺，你能帮我搓搓背吗？”
“我看上去像是会搓背吗？”斯诺没好气的说。
“我后面够不到。”许鸮崽说，“正式关系就像两只小鸟一样，我给你梳理羽毛，你也给我梳理。你给我梳，快点。”
斯诺站着不动。
许鸮崽催促道：“你给我搓背，我一会儿给你看好东西。”
“什么？”
“你来。”
...
夜里，屏幕亮起，画面中央，正是顾圣恩的新电影。
“你从哪弄得盗版？”斯诺的声音瞬间拔高，“刚上映一周，你怎么还盗摄？”
“不是盗摄，”许鸮崽淡定地纠正他，手指轻轻点着沙发扶手，“这是内部流出的预告片素材。”
斯诺目光投向屏幕，状似随意地问道：“预告也没看到顾圣恩。”
许鸮崽指向画面后方一个模糊的身影，嘴角弯了起来：“这不，后面坐着那个……”
斯诺沉默片刻道：“他很漂亮。”
许鸮崽故意叹了口气：“是啊，太漂亮了让我觉得没有安全感。好多人朝他扑。我有时候恨不得他赶紧变老。”
“嗯？”
“变老了，他就只是我一个人的。”许鸮崽自嘲的笑道，“我很贪心的。不止喜欢他漂亮的样子。”
斯诺喉结滚动，被许鸮崽看得浑身不自在，别过头去，藏在口罩下的脸一阵阵发烫。
许鸮崽见好就收，关掉电视，室内重新陷入适合交谈的昏暗光线下。
“我明天就去上班了，”他宣布道，语气轻快，“你在家有时间给我整理一下顾圣恩的文件吧。他最近半年行为古怪，很多东西不合常理，我看是他病了，但是这么大的企业不能因为这件事毁了。”
“他不在乎这个企业。”
“他在乎他的员工，”许鸮崽说，“他不喜欢做生意，但是他还在做，并且做的很好。我们都无法完全按照自己的剧本演戏，有时候上天给了新剧本，大家也都要适应。你想想，他有好几万员工呢。你也是其中之一。”
“我不会看。”
“你会。你可是意大利庄园管家。肯定会的，乖乖。”
斯诺身体一僵：“你叫我什么？”
“乖乖。”许鸮崽从善如流地重复，语气自然得像是在称呼一只黏人的小猫。
“哼。”斯诺从鼻腔里挤出一个短促的音节，冷冷地瞥了他一眼，耳根却不受控制地漫上红晕，幸好隐藏在黑暗和发丝间。
许鸮崽趁热打铁，凑近了些，眼睛里闪着期待的光：“我下班你能去地铁站接我吗？咱们一起看电影。你老板的新片，还在上映呢。你老板最想当演员了。他演得超级好！每次都把我骗得一愣一愣的。”
斯诺低低地应一声：“好。”
...
第二天傍晚，晚高峰的地铁站人潮汹涌。
斯诺依旧戴着帽子和口罩，将自己隐藏在站厅一根承重柱的阴影里，目光却紧紧盯着出闸机的人流。
当那个穿着浅色风衣、身形挺拔，在人群中仿佛自带光芒的身影出现时，他的心跳不受控制地漏跳了一拍。
许鸮崽一眼就看到了他，脸上瞬间绽开一个明亮笑容，加快脚步穿过人群走了过来。
“等很久了吗？”他很自然地靠近，手臂不经意地擦过斯诺的手臂。
“没有。”斯诺言简意赅，身体却因为那短暂的接触而微微僵硬。他闻到了许鸮崽身上淡淡的清冽味道。
去电影院的路上，许鸮崽兴致勃勃地讲着单位里的趣事，斯诺大多沉默地听着。他的注意力，全部分配给了身边这个人，以及那总是“不经意”碰触到他手背的、微凉的指尖。
电影院灯光暗下，大银幕亮起。
顾圣恩的脸再次出现，这次是高清的、完美的、经过艺术加工的。许鸮崽看得似乎很专注，但斯诺却能感觉到，他的小动作开始了。
先是递爆米花时，指尖“无意”地划过他的手心，带来一阵细微的痒意。