我叫叶晓，二十岁，江湖人称“生命维持物质转移护送规划师”。说人话？送外卖的。
今天又是风里来雨里去，给资本家当牛做马的一天。电动车跑烂了这座城市的大街小巷，腿都快蹬出火星子了，终于熬到收工。
瘫在出租屋那张嘎吱作响的二手沙发上，叶晓摸出手机，眯着眼瞅了瞅今天的战绩。
“啧，跑了二十单……撑死一百块。”他咂咂嘴，刚想把手机丢开，“今天还行，泡面能加俩蛋了……”
念头还没落地，手机屏幕猛地一亮，一个刺眼的弹窗像催命符一样跳出来，明晃晃几排字：
【系统提示】尊敬的骑手，您今日超时送达订单5单，根据平台规则，共扣除200元服务保证金，请及时查看并注意提升服务质量，避免再次发生！ (微笑表情)
叶晓眼前一黑，差点从沙发上栽下去。
“我……！”他捏着手机的手指都泛了白，一口气没喘匀，憋得胸口发闷。两百块！老子风里雨里跑一天还倒欠平台一百？！这他妈叫什么？业界新词——付费上班！
他喉咙发干，一股火直冲天灵盖：“不就取餐那会儿等得蛋疼，实在没忍住开了把农药么……至于扣这么多？”
越想越憋屈，怨气在胸腔里横冲直撞，“都怪那破商家！做得比乌龟爬还慢！害老子干等着无聊才手贱！还有这破游戏！选什么‘牢备’！大招憋半天没搓出来人就没了，冷却直接挂到地老天荒！还有那‘牢大’，天天‘坠机’，设计师能不能修复下啊！”
肚子里适时地“咕咕”一阵乱叫，像在抗议主人的无能狂怒。
“算了算了……”叶晓烦躁地扒了扒头发，“跟这破系统较什么劲，下次……下次老子出门带传送好了！”虽然可能要牺牲点什么，管他呢，先把肚子填饱。
吃啥？牛肉？骨头？叶晓咽了口唾沫，果断选择前者。你可能觉得离谱，谁会拿牛肉当家常便饭？
嘿，叶晓可以！
三分钟后。
“呼——！”叶晓捧着一个印着“红烧牛肉”大字的大碗，满足地吹着气，脸上洋溢着虔诚的光辉，“还得是我！这手法，这火候，水刚刚好没过面饼三分之二，调料包撒得那叫一个均匀！”他吸溜了一大口，“啧，绝了！以后哪个姑娘跟了我，就等着享福吧，保准把她喂得白白胖胖……”
美滋滋干掉一碗“牛肉大餐”，叶晓抹了抹嘴，肚子是垫了底，可心里总觉着还缺点啥。
“差杯蜜雪冰城啊！”他打了个饱嗝。
说干就干！叶晓一个鲤鱼打挺，起身就把那身明晃晃、价值“一百多块巨款”的外卖工服扒下来，狠狠丢在沙发上。看着那显眼的LoGo，他真想冲上去踩两脚解气！
“……算了，踩坏了老子还得买！血亏！”他咕哝着，换上从夜市地摊扫来的“十块钱三件”的垮垮外套，“都下班了，谁还穿这毛线工服！晦气！”
对着裂了条缝的卫生间镜子，叶晓抓起廉价的塑料梳子，精心梳了个自认为帅裂苍穹的中分发型。
“啧，”他对着镜子挤眉弄眼，“太帅了……帅成这样，要是犯法的话，哥们儿早该轮回好几世了吧？哈哈！”
人模狗样的叶晓揣上手机，雄赳赳气昂昂地晃下楼，跨上他那台“分了24期才娶进门”的小电驴，哼着“你爱我我爱你”的洗脑神曲，刚拧动把手准备冲向蜜雪冰城——
嗡——！！
一股剧痛毫无征兆地从颅骨深处炸开！像有根烧红的铁棍在里面疯狂搅动！叶晓眼前瞬间发黑，天旋地转，身体控制不住地向一边歪倒。
“噗通！”他从电驴上栽了下来，重重摔在冰冷的水泥地上。剧痛像潮水般一阵阵冲击着脑仁，额头、后背瞬间被冷汗浸透。
“嘶——！”他蜷缩着身体，双手死死抱住脑袋，牙齿咬得咯咯响，“操……拼好饭吃多了？昨晚那9块9的套餐……真特么加了‘料’？”冰冷的恐惧瞬间攫住了心脏，“该不会……中什么邪门病毒了吧？”
他想挣扎着爬起来，稍微一动，那钻心的痛楚就变本加厉地袭来，头晕目眩，恶心得想吐。
“完了……这下真挺了……”叶晓眼前阵阵发黑，“得叫老马……”他忍着剧痛，伸手去够掉在一步之外的手机。指尖刚触到那冰凉的屏幕——
轰！！！
脑子里仿佛有座火山彻底爆发！排山倒海的黑暗瞬间吞噬了他所有的意识和痛感。世界，安静了。
……
意识再次回笼时，首先闻到的是一股浓烈的消毒水味儿。
叶晓费力地睁开沉重的眼皮，白晃晃的天花板和刺鼻的味道让他一阵恶心。他躺在医院的病床上，蓝白条纹的病号服像裹尸布。
“醒了？”一个带着口罩的护士端着托盘走进来，给隔壁床换药，抬眼扫了他一下，“醒了就收拾下，你检查报告在三楼病理科窗口，缴完费记得去拿。”
叶晓还有点懵，脑子里像塞满了湿棉花，沉甸甸的疼。他下意识“嗯”了一声，慢吞吞坐起身。浑身骨头跟散了架似的。摸索着找到自己那件地摊外套穿上，从兜里摸出手机。
“*！”他骂出声。
屏幕上明晃晃显示：09：27 。他记得出门买奶茶是晚上九点多……“这是昏迷了十二个钟头？IcU观光套餐？”
想到钱，叶晓的心像被丢进了冰窟窿，兜里那几张皱巴巴的票子开始蠢蠢欲跳。“妈啊……贪小便宜吃大亏……”他骂骂咧咧地扶着墙，像一只被抽了筋的虾，一步三晃地挪向电梯。
电梯门在眼前冰冷地合拢，数字下降。叶晓看着镜面门里自己那张惨白的脸，越发烦躁。电梯门在一楼打开，他拖着灌了铅的腿走向服务台。
“您好，叶晓是吧？昨晚急救观察加基础检查治疗费用，共计五百元整。”窗口里的护士声音平淡无波。
“五百？！！”叶晓惊得差点跳起来，声音都劈叉了，“我就搁这睡了一宿！你们抢劫啊！五百块够我去 YUE 个一条龙了！！”他双手撑着柜台，愤怒地据理力争，唾沫星子都快喷到里面了。
可惜，道理在穿白大褂的和拿着警棍的保安面前，屁都不是。
一番激烈但文明克制的争执后，叶晓像个被霜打蔫了的茄子，乖乖掏空了钱包。他安慰自己：“咱是文明人……对，文明人，绝对不是怂了保安大哥的肱二头肌……” 钱包瞬间瘦成了纸片。
揣着一肚子窝囊火，他又晃晃悠悠上了三楼。人还没站稳，窗口里冷冷丢出一句：“病理报告，一百。”
叶晓的脑袋“嗡”的一声，积攒了一早上的怨气、绝望、肉痛瞬间被这根导火索点燃！
“我xxx！还有完没完了？！老子命都快没了你们还搁这儿刮油水呢？！这tm是医院还是屠宰场？！棺材里伸手死要钱是吧？！”叶晓的脸涨成猪肝色，唾沫横飞，把整个寂静走廊的目光都吸引了过来。
结局毫无悬念。
他刚吼出几句灵魂国骂，两只戴着白手套的大手就铁钳般架住了他，任凭他双脚离地徒劳挣扎，像扔垃圾一样，把他直接拖出了病理科大门口，咣当一声，玻璃门合拢，把他和门外冰冷的空气锁在了一起。
在身体离地的最后瞬间，他好像瞥见刚才窗口后递报告的那个医生，眼神复杂，带着点……“报废零件回收站见” 似的怜悯？
“黑店！丧良心！土匪窝都没你们抢得快！草xx……等老子举报你们！”
叶晓撑着被摔得生疼的胳膊肘爬起身，冲着那冰冷的大门破口大骂，不甘心到了极点。他低头，看见那份惹祸的报告掉在脚边的污水里。
他弯腰捡起来，那张薄薄的纸被揉得又皱又脏，还沾着可疑的污渍。
他满不在乎地展开，准备把上面的鬼画符拍下来当作呈堂证供。
目光，下意识地扫过那些龙飞凤舞的专业术语，跳过一堆看不懂的影象图描述……
他的视线最终定格在报告最下方。
整个世界瞬间寂静无声。
只有两个用加粗宋体印刷、冰冷得像墓碑刻字的词，死死地印入他的瞳孔：
【脑癌晚期】
叶晓的喉结上下滚动了一下，一种难以言喻的麻木感从尾椎骨窜上来，蔓延全身。
他的目光近乎呆滞地向下挪动，看见了下面一行更小的字：
【生存期预估：约1-3个月。建议舒缓疗护。】
“建议……建议你姥姥！” 叶晓脑子里轰隆一声，像炸了个闷雷。
那张纸突然变得无比烫手，手指像被无形的电流击中，猛地一抖。
他终于明白了那个医生眼神里的东西——不是同情，更不是惋惜，而是医生看一个即将报废的残次品零件的、纯粹的、冷酷的效率评估。
没有想象中的崩溃大哭，也没有发疯撞墙。叶晓只是靠在医院冰冷的墙壁上，像被抽空了所有力气。他慢吞吞地从地摊外套的兜里摸出一包皱巴巴的红塔山，抽出一根叼在嘴里。
打火机“咔哒”一声，橘红的火苗照亮了他麻木的脸。
狠狠吸了一口，劣质烟草的辛辣直冲肺腑，呛得他眯起了眼。
“啧……”浓重的烟雾从他鼻腔里喷出来，“真他妈的……草。”他声音沙哑，像砂纸在打磨生锈的铁管，“老婆没讨到，娘们儿小手都没摸过几回……混了小半辈子，临了还成了废物中的报废品。”
他自嘲地扯了扯嘴角，“老天爷这是……赶工期催命呢？”
他仰起头，想冲着那片灰蒙蒙的城市天空骂几句脏话解恨。可目光却在抬头的瞬间凝住了。
天穹之上，城市的霓虹遮掩不住的地方，竟有稀稀落落的几点星子，顽强地亮着。
“呵……”叶晓喉咙里发出一声意义不明的咕哝，到嘴边的脏话又噎了回去。小时候，爹妈就骗他说，死了的人会变成星星。“……还是不骂了，别骂到自己爹妈头上……回头变星星了还得挨顿揍……哈哈。”
他扯出一个比哭还难看的笑容。脑子里走马灯似的闪过红烧牛肉面、蜜雪冰城、游戏里的连杀播报、大街上裙角飞扬的姑娘们……还有那么多好吃的没尝过，那么多风景没看过，那么多妹子……真tm亏大了。
“算了……”他又狠狠嘬了一口烟屁股，弹掉烟灰，“认栽。好歹……能喝顿安生的酒。”
他掏出手机，找到那个熟悉的号码——马云国，他铁瓷，从穿开裆裤玩泥巴就混在一起的好大儿，上网打屁，泡脚按摩，革命情谊深厚。虽然自从他送了外卖，联系确实少了点。
电话拨出去，漫长的“嘟…嘟…嘟…”声在耳边响着，像钝刀子割肉。
一直响到自动挂断。
无人接听。
叶晓愣住了。胸中刚刚被烟压下去的那股邪火“腾”地又烧了起来！所有人都可以不接电话，唯独你马云国不行！
“好你个大儿！翅膀硬了？！当爹的电话都不接了？！”叶晓收起手机，咬牙切齿，把那份宣告死刑的报告胡乱塞进兜里。他知道那小子八成躲在哪个黑网吧里，化身“中国机长”开飞机呢！必须去逮个正着！今天这酒钱，非得让这小子放血不可！
脑子里已经开始想象马云国被“慈父”从电脑前揪起来、一脸肉疼地捂着钱包付账时的表情。
这画面感让叶晓惨淡的脸上竟扯出一点扭曲的笑意。
当然，想归想。儿子买单？不存在！从来只有爸爸请儿子吃饭！规矩不能乱！
走在弥漫着汽车尾气和小吃摊油烟味的街道上，叶晓一边走，一边不屈不挠地继续打电话给马云国。“嘟……嘟……嘟……”的忙音在喧嚣的城市背景音里显得格外刺耳，一遍又一遍。
“搞什么飞机……”叶晓皱着眉，心里隐约有点不对劲了。这小子瘾再大，也不至于连打七八个都不接啊？真出事……呸！乌鸦嘴！肯定忙着“起飞”呢！他甩甩头，准备再拨第九遍。
就在他拇指即将按下重拨键的瞬间——
砰！哐当！！哗啦！！！
一连串震耳欲聋、金属扭曲的巨响从前方十字路口猛地炸开！宛如平地惊雷！
叶晓悚然一惊，猛地抬头望去！
视线所及，一片狼藉！
一辆巨大的红色集装箱卡车——车身侧面“大运物流”四个大字像血一样刺眼。
它像一头彻底失控的钢铁巨兽，庞大的车身在巨大惯性下疯狂地左右摇摆扭动，轮胎与地面摩擦发出绝望刺耳的尖叫，拖拽着长长的黑色擦痕，完全失去了控制！
如同保龄球撞向球瓶，周围的小轿车被它蛮横地撞飞、挤扁、推翻！
一辆银灰色轿车被拦腰铲起，像个破玩具一样狠狠砸在路边花坛上，零件玻璃飞溅！紧随其后，一辆白色SUV被拦腰撞中侧翻，摩擦着地面拖出一溜刺眼的火星！
几乎是眨眼间，“轰！”一声爆响，那辆侧翻的SUV猛地燃起冲天烈焰，刺眼的火舌疯狂舔舐着浓烟！
这失控的“大运”，正带着一身戾气和滚滚浓烟，裹挟着无数金属碎片与毁灭的气息，如同脱轨的死亡列车，对着他此刻站立的人行道方向，高速碾压过来！那庞大的车头在他惊恐放大的瞳孔中急速逼近！
叶晓浑身的血都凉了！双腿像被钉死在地，灌满了铅！一股冰冷的麻痹感瞬间冻结了他大脑的每一根神经！逃跑？本能让他想跑，可恐惧已锁死了他的关节！
人的反应在绝对的力量和速度面前，就是屁！他就是那个注定要被碾成碎渣的炮灰！
视野里，狰狞的红色车头如同择人而噬的血盆大口，带着刺鼻的轮胎焦糊味和绝望的引擎轰鸣，占据了他全部的视线！周围的尖叫、爆燃声、鸣笛声……一切都模糊了，褪色了，变得遥远。
空气里弥漫着一种灼热的沥青和金属熔化的焦臭味，呛得他发昏。
时间像是被慢放，又像是被猛然加速到了极致。
在意识彻底被那片巨大阴影吞噬前的最后一毫秒，只有一句充满黑色荒诞感的遗言，清晰地划过叶晓即将断线的思维：
“……这算不算……出门撞‘大运’了……”
咚——！！！
一声沉闷到让人牙酸的巨响，吞噬了世间所有声音。
黑暗。无边无际的黑暗。