恰到好处的秋阳把江城最奢靡的那条街镀上一层冷金，白恩月脸上挂着淡漠的笑容——她的心情并没有受到沈时安母女的影响。
只是她盯着车窗外，车窗时不时倒映出她脸上几分疑云。
到达目的地，鹿鸣川把车钥匙抛给门童，回头看见白恩月还站在副驾旁——右手悬在空气里，像要拉什么人，又慢慢垂下去。
以前，那个位置坐着苏沁禾。
选礼物前，她总是先探身出来，笑着催他们：“快点呀，老爷子可不好糊弄。”
那时候，挑礼物的事情都是苏沁禾一手负责——她总是比两个孩子更了解鹿忠显的喜好。
今天，两人之间空出一个填不满的缝隙，但两人都默契地不去提及那个让他们认识到自己无能为力的名字。
鹿鸣川将眼神中那抹不易察觉的悲伤藏起，从车前绕过去，替白恩月关上车门，掌心在她肩背停了一秒：“走吧，时候也不早了。”声音低，却像把回忆也关进车厢。
私享买手店「Angel」的萧经理一见是鹿鸣川，飞速小跑上前。
“鹿总欢迎光临。”
看着身旁的白恩月，她微微一愣，露出一丝不大专业的表情——
她没想到，眼前这个毫无背景的女人竟然真的能够成为鹿家太太。
但毕竟是经过专业训练，仅仅是毫秒之间，她就换上一个恰到好处的笑容，“鹿太太好。”
敏锐地察觉到两人之间的低气压，经理没再多开口，只是微笑着一路将他们引到VIp室。
黑丝绒长桌上，腕表、怀表、领带排成静默的方阵，像等待检阅的士兵。
萧岚嘴角扬起的弧度像用标尺量过——恰到好处，既不谄媚，也不疏离。
去年同一时段，也是她亲自接待的这群“挑剔到分子级别”的客人，所以今晚她提前半小时就把店灯调成了“迎宾模式”：色温 3000K，把金属与玻璃都镀上一层柔金，像给冷硬的奢侈品披上温驯的外衣。
“还是给老爷子选生日礼？”
她侧过身，做了个“请”的手势。
鹿鸣川微微颔首，没多余寒暄。
白恩月跟在他半步后，目光扫过柜台。
林岚戴上白手套，指尖掠过一排排表盒，最终停在最右侧的防弹玻璃柜——“比利时王室御用制表师 Vincent meylan的 duke系列，全球限量八枚，编号 03的立鹿秒针，正好对应鹿家徽标。”
她抬眼，声音压得低而稳，“我想这一款一定很适合鹿老爷。”
不得不说，能站在这里为他们介绍产品的人，眼光毒辣，基本一眼就挑中鹿鸣川预选的礼物。
但尽管如此，鹿鸣川脸上的表情并没有太多起伏。
萧岚动作轻缓地将玻璃旋开，蓝钢表盘在灯下泛起深海光晕，秒针末端微雕的立鹿随时间跃动，像随时要挣脱引力。
鹿鸣川喉结轻滚，伸手，却没立即拿起，而是先侧头看白恩月——“你觉得？”
白恩月没急着评价，指腹贴上表镜，轻轻一转。
表背镂空，机芯夹板刻一行极细的英文：time bridges no gap for the hesitant.时间不给犹豫者留缝隙。
“我想爸应该会很喜欢，”她抬眼，声音轻得只有两人能听见，“只要是你送的就好。”
鹿鸣川眸色微暗，像被这句话刺中旧疤，却也瞬间下定决心。
“就它。”
林岚嘴角弧度终于放大，刷卡机“滴”一声轻响，七位数金额一闪而过，却没人眨眼。
表盒被装进低调的黑色硬箱，鹿鸣川接过，食指在箱顶敲了敲——咚、咚。
白恩月忽然想起去年此时，苏沁禾站在两人一旁，笑着埋怨“你们父子俩一个比一个倔，礼物得选到心坎上才行”。
最后在苏沁禾的选择下，只选了一个五位数的摆件。
“鹿太太，这边还有 Vincent最新限量陀飞轮，或者——”
萧岚将白手套重新抚平，准备再开下一层玻璃，“这枚翡翠怀表，老坑冰种，表盖浮雕是乾隆工——”
白恩月微微颔首，目光却明显飘忽。
她礼貌地扫过那些璀璨的新品，像扫过一排排毫无破绽的代码：完美，却提不起兴趣。
鹿鸣川单手插兜，站在半步之外，也看出了她的心不在焉。
“先到这里吧。”他淡声开口，准备结束这场“阅兵”。
萧岚的笑意僵了一瞬，随即训练有素地躬身引路：“那二位随我回贵宾室稍作休息，我让助理准备甜点。”
三人转身，沿着黑胡桃长廊往回走。
走廊尽头是一面装饰墙，旧货市场淘来的老橱窗，摆着零星“非卖古董”——用来烘托氛围。
射灯昏黄，尘埃在光柱里缓慢旋转。
白恩月本已走过，却在余光里猛地捕捉到一点幽暗的金属光泽——像一段被忽略的断点，突然跳出了进程。
她脚步一滞，回身。
橱窗最底层，躺着一只巴掌大的铜制物件：微型船舶模型，船体是手工锻打的黄铜，帆面用了极薄的云母片，桅杆顶端嵌着一枚小小指南针，历经岁月，指针竟仍微微颤动。白恩月心口被骤然击中。她蹲下身，指尖隔着玻璃描摹那行英文字，像在读一段被尘封的源码注释。
鹿鸣川察觉异常，也跟着俯身：“怎么了？”
“鸣川，”她声音低却亮，“妈以前提过，爷爷年轻时在远洋轮实习。后来那船退役，他只留下一只小罗盘当纪念，后来这个罗盘一直被爸收藏……”
她顿了顿，眼底浮起罕见的雀跃，“这个模型，十有八九就是那艘船的等比缩刻，而且是手工孤品。”
萧岚愣住，下意识解释：“鹿太太好眼光，这是店主私藏，原本放在仓库当摆件，昨天刚搬出来填充空位，是非卖——”
“卖。”鹿鸣川截断她，语气平静却不容拒绝，“请替我联系店主，开价。”
萧岚张了张口，终究把“非卖品”三个字咽回去，转身去拨内线。
十分钟后，店主亲自赶来——一个白发老头，听说是鹿家，又看了鹿鸣川的身份证，竟爽快点头：“船归原主，算缘分。”
店主目光深邃，“本来就是非卖品，希望下次有机会，能和鹿老爷一起喝茶。”
鹿鸣川微微点头，“那就谢过了。”
老头用软布把铜船擦拭一遍，递到白恩月手里：“小姑娘，罗盘指针我上周才校过，它认得回家的方向。”
白恩月双手接过，金属的凉意透过掌心，却让她眼眶发热。
她抬眼，看见鹿鸣川也正望着自己——那目光里，有同一种被旧时光击中的震颤。
她轻声说，“这可能会是爸最满意的礼物。”