他简单煮了点面，对付完晚饭，又再一次坐到了书桌前。
这首歌的副歌部分用了秦晔的吉他solo旋律，带着点不管不顾的冲劲儿，像飞蛾振翅时带起的气流。
池越盯着谱子，眼前莫名浮现秦晔弹琴时的样子：微垂的睫毛，发力的手腕，还有拨片扫过琴弦时绷紧的下颌线。
他右手转着笔，思考如何用旋律表达那些关于生命的隐喻。
燃烧、爆裂、不息、追逐、沉沦......笔尖时而在纸上无意识地画着圈，墨水渐渐晕开。
两个小时后，手机屏幕在昏暗的房间里突然亮起。
秦晔：「图片」
点开的瞬间，池越差点又下意识把手机扣过去——
照片里秦晔只穿了条低腰牛仔裤，腹肌上还挂着水珠，对着镜子自拍的角度嚣张又色气。
透明的水痕正顺着肌肉的纹理缓缓下滑，在牛仔裤边缘将落未落。
池越的拇指在屏幕上停顿半秒，直接拨了电话过去。
“池老师？”秦晔接得很快，声音里带着点惊喜，背景音有点杂乱，应该是在宿舍。
“我还以为你闭关写歌不理人呢。”
“在写《飞蛾》。”池越的笔尖轻轻点在纸上，留下一个深色的小圆点，“用了你那段solo。”
电话那头突然安静了一秒，接着是凳子腿擦过地板的刺耳声响。
“真的？”秦晔的声音突然拔高，又立即压低，“等等我找个安静地方——”
一阵杂乱的脚步声后，背景音渐渐安静下来，只剩下轻微的风声。
“所以是什么风格的？歌词写了吗？主歌进副歌的衔接怎么处理？”他的声音透过话筒传来，带着掩饰不住的急切。
池越的目光落在谱子上那些潦草的笔记上：“燃烧的感觉。”
“像飞蛾扑火那样？”
“嗯。”
电话那头传来秦晔的轻笑声，伴随着衣料摩擦的细碎声响，像是他靠在了什么地方。
“那我的solo是不是得像翅膀被烧着时的挣扎——”
他突然压低声音，模仿火焰噼啪的声响，“这样，然后戛然而止。”
池越的笔尖在纸上划出一道弧线，正好补全了刚才卡住的过渡段落。
他微微皱眉，思考着这段旋律该用什么样的和声铺垫。
“池越。”秦晔突然叫他的名字，声音放得很轻，像是贴在他耳边说话，“你现在是不是皱着眉？”
池越一怔。
“你每次思考的时候都这样，”秦晔的语调带着笑意，又软又慢，
“垂着眼睛，睫毛长长的，眉心这里会有一道小褶子，像乐谱上的渐弱符号。”
池越下意识抬手碰了碰眉心，随即意识到什么，又放下手：“......专心练你的琴。”
“我专心着呢，”秦晔的声音更低，带着点懒洋洋的拖腔，“正在想——”
他故意停顿，“你写《飞蛾》的时候，脑子里那只扑火的蛾子，长什么样？”
池越的笔尖停在纸上，墨水慢慢洇开成一个小小的圆点。
电话那头，秦晔的呼吸声清晰可闻，温热的吐息仿佛就拂在耳畔。
“是不是......”秦晔轻轻地说，“像我这样？”
池越的喉结动了动。
窗外的月光斜斜地照进来，落在乐谱上那个刚写下的音符处，亮得像一小簇跳动的火苗。
电话那头，秦晔似乎察觉到了他的沉默，低低地笑起来：“池老师，你耳朵红了没有？”
池越直接挂断了电话。
十秒后，手机又亮起来。
秦晔：「我明天下午的飞机回来。」
秦晔：「《飞蛾》的歌词，我要写最后一句。」
池越看着消息，手指悬在键盘上方，露出一个无奈的笑容。
他回复到「我去接你」。
窗外，一只夜蛾扑棱着翅膀撞上玻璃，向着屋内的灯光靠近，一次，又一次。
机场的玻璃幕墙外，暮色正缓缓沉降。
池越站在接机口，怀里抱着一束热烈的红玫瑰，花瓣上还凝着水珠，在顶灯下泛着丝绒般的光泽。
他身形高大，容貌清隽，暗灰色的丝质衬衫衬得肤色有种霜雪般的冷白，整个人透着种遗世独立的清冷感。
这样的气质立在人群中本就十分显眼，偏生手里还抱着一大束红玫瑰，像是在等待心上人。
简直是超绝反差感的具象化，不少路人都对他频频侧目。
“cA1706次航班已到达......”
广播里响起航班到站的提示音，池越不自觉地绷直了脊背，将目光投向出口的位置。
人群开始涌动，行李箱的滚轮声、重逢的欢笑声交织在一起。
他的目光越过攒动的人头，搜寻着那个熟悉的身影。
突然，一抹亮色闯入视线——秦晔穿着件明黄色的卫衣，在灰扑扑的人群中格外扎眼。
他正低头划手机，头顶翘着一撮不听话的卷发，耳骨上的银钉随着步伐忽闪，活像只刚睡醒的豹猫。
“秦晔。”
池越的声音不大，却让秦晔猛地抬起头。
他的眼睛瞬间亮得像是装满了星辰，嘴角扬起一个灿烂的弧度，连行李箱都不要了，三步并作两步冲了过来。
“池老师！”秦晔的声音里带着掩不住的雀跃。
他停在池越面前半步远的地方，目光落在那束玫瑰上，眼睛一下就亮了起来，“这是给我的？”
池越直接把花束塞进他怀里：“路上看到的。”
他的耳尖微微泛红，语气却依然平静，“觉得很适合你。”
秦晔“噗嗤”笑出声，把脸埋进玫瑰花丛深深吸了一口气。
再抬头时，他的脸色有些发红，花瓣的光影映在脸上，像是醉了。
“想死你了——”尾音还缠着花香，人已经撞进池越怀里。
玫瑰被挤压得簌簌落瓣，秦晔毛茸茸的脑袋在他颈窝乱蹭，温热的鼻息透过衬衫面料烫在锁骨。
池越僵了一瞬，抬手环住那截劲瘦的腰，掌心下的卫衣布料随着呼吸起伏，像是拢住了一捧不安分的火焰。
“......我也是。”池越低声说，声音淹没在机场嘈杂的背景音里。
但秦晔听见了，因为他抱得更紧了，玫瑰的香气在两人之间愈发浓郁。
路过的旅客投来善意的目光，有人举起手机偷偷拍照。
秦晔却浑然不觉，或者说根本不在意。
他在池越颈侧蹭了蹭，发丝扫过皮肤带来细微的痒意。
“《飞蛾》的最后一句歌词，”秦晔突然说，“我想好了。”
池越微微后仰，对上他亮晶晶的眼睛：“是什么？”
秦晔笑着凑到他耳边，呼吸带着玫瑰的芬芳：“是秘密。”
说完迅速退开，拖着行李箱往前跑了几步，回头时眼里盛着狡黠的光，“等排练的时候再告诉你！”
几片玫瑰花瓣飘落在他跑过的路上，像是一串鲜红的足迹。
池越看着他的背影，嘴角不自觉地上扬。
他快步跟上去，伸手接过秦晔的行李箱，两人的手指在拉杆上短暂相触。
像飞蛾的翅膀掠过火焰，一瞬即离。