空气仿佛凝固成了冰冷的晶体，将我死死冻结在原地，每一次呼吸都像在吞咽碎玻璃，刺得肺叶生疼。
那枚脱离了林疏桐手臂的血色警号，就那样静静地悬浮着，像一颗从深渊中挖出的心脏，每一次幽幽的搏动，都让密室里的磷光颤抖一下，发出细微的“滋滋”声，如同电流在神经末梢爬行。
我能闻到空气中弥漫开来的，除了尘土的霉味，还有一丝淡淡的臭氧气息，那是能量高度集中的征兆，刺激着我的鼻腔，带来一阵阵金属般的腥涩。
指尖触到地面时，碎晶的棱角割破皮肤，渗出的血珠竟被某种无形场力牵引，微微颤动着向警号方向偏移。
我的侦探本能压过了恐惧。
这磷光有问题。
我从工具包里取出一把长柄镊子，小心翼翼地蹲下身，从地上那些破碎的晶体手臂残骸旁，夹起一片指甲盖大小的磷粉薄片。
镊子与磷粉接触的瞬间，传来一阵高频震颤，像是有微弱电流在金属上传导。
在警号散发的红光映照下，它显得格外诡异，表面泛着油膜般的虹彩，边缘微微发烫，仿佛刚从高温中淬炼而出。
我将它凑到眼前，屏住呼吸。
磷粉的氧化层并不均匀，上面残留着一些几乎无法用肉眼分辨的纹路，像是某种微缩的电路图，在红光下隐隐泛着蓝紫色的冷光。
指尖轻触其边缘，竟有细微的刺痛感，如同被静电击中。
我的瞳孔猛地收缩。
这纹路……我见过。
它深深刻在我的骨血里，是纠缠我半生的噩梦。
我猛地将它与我脑海中那段记忆进行比对，心脏像是被一只无形的手攥紧，连带着耳膜都开始嗡鸣，仿佛有低频声波在颅内震荡。
这是逆向编码，与我心口那块疤痕的源编码完全同源！
只是这里的编码是反向的，像是一个解密的钥匙。
一个冰冷而疯狂的念头击穿了我的大脑。
父亲……他不是只在我身上留下了烙印。
我的搭档，林疏桐，还有我，我们三个……他用三个人的生命作为代价，用我们皮肤上的烙印，编织了一个横跨数十年的巨大陷阱。
“父亲用三个人的烙印编织了……”我喃喃自语，声音嘶哑得不像自己，喉咙像是被砂纸磨过，每一个音节都带着血锈般的滞涩。
话音未落，一股剧烈的灼痛从我胸口传来，仿佛有烙铁隔着衬衫重新印了上来，皮肤瞬间绷紧、发红，甚至能听到皮下组织因高温轻微爆裂的“噼啪”声。
我再也顾不上什么体面，猛地扯开衬衫的纽扣。
暴露在空气中的疤痕上，那些曾经黯淡的磷火纹路此刻正疯狂闪烁，亮得刺眼，每一次明灭都伴随着一阵灼热的脉冲，像有电流在皮下奔涌。
它们不再是静止的图案，而是在以一种特定的频率震动、明灭。
我的呼吸一滞。
这个频率……我死也不会忘记。
那是我搭档躺在血泊中，生命最后时刻，呼吸机上显示的频率。
每一次闪烁，都像他最后一次艰难的喘息，在我胸口上重演，灼痛与记忆交织，几乎让我跪倒在地。
“沈墨！”林疏桐的声音将我从濒死的记忆中拽了回来，她的声音像一把刀劈开浓雾，带着金属般的冷硬。
她看了一眼我胸口的疤痕，又看了一眼悬浮的警号，“我明白了……母亲的笔记里提到过，终止这一切的最终编码，不是一个静态的密码，它需要……需要三重烙印的同步共振！”
她没有丝毫犹豫，捡起地上那截断裂的晶体手臂残骸，大步走向密室中央。
她的动作精准而冷静，仿佛一个即将走上手术台的医生，脚步落在地面时，每一步都伴随着晶体碎屑的脆响，空气中浮起细小的磷尘，像星屑般环绕着她。
她将残骸那参差不齐的断口，猛地插入了血色警号的核心凹槽。
“咔哒”一声轻响，像是宇宙的某个齿轮终于咬合，声音虽轻，却在我耳中炸开，仿佛整个时空都因此震颤了一下。
整个密室剧烈地扭曲起来。
墙壁、地面、天花板都开始液化，化作无数流动的磷火光带，向着中央的警号疯狂汇聚，发出低沉的嗡鸣，如同千万只蜜蜂在耳边振翅。
我们脚下的地面消失了，取而代之的是一个深不见底的时空漩涡，将我们死死吸附在原地。
我感觉自己的身体正在被拉伸、分解，皮肤表面传来撕裂般的痛感，骨骼发出不堪重负的呻吟，意识也开始模糊，耳边只剩下持续不断的尖锐蜂鸣。
就在我快要被漩涡吞噬的瞬间，林疏桐冲到了我面前。
她手中不知何时多了一把闪着寒光的手术刀，刀刃在磷火中泛着冷冽的蓝光，像是从极寒中淬炼而出。
“同步共振需要一个介质！”她低吼道，声音穿透了时空的噪音，湛蓝色的眼眸在磷火中亮得惊人，瞳孔深处仿佛有数据流在飞速滚动。
下一秒，冰冷的刀锋划破了我胸口的疤痕。
剧痛让我瞬间清醒，神经末梢像被火焰点燃，每一寸肌肉都在痉挛。
我的血液，鲜红的、温热的，从伤口中涌出。
但它没有滴落，而是在一股无形的力量牵引下，与从林疏桐指尖渗出的、带着金属光泽的蓝色血液，在空中交汇、融合。
红与蓝，两种截然不同的生命液体，在磷火的漩涡中飞速旋转、编织，最终，在我和她之间，构成了一个无比复杂的立体结构——一个闪烁着幽光的量子矩阵。
那矩阵的形态，与资料里那个失踪的第三个婴儿的烙印，完全吻合！
时空漩涡的拉扯力瞬间稳定了下来。
我的视线穿透了流光的帷幕，看到了一个本不该存在于此的景象。
那是我童年记忆中最熟悉的地方——父亲的解剖台。
它就静静地立在漩涡的另一端，台面上的金属在磷光下泛着森冷的光，反射出我扭曲的倒影。
而在解剖台的下方，一个我从未发现过的暗格，正缓缓打开。
暗格里，躺着一个和血色警号同源的装置，一个更加精密、复杂的“时空折叠装置”。
它的表面覆盖着一层极细的生物纤维，而在装置的边缘，我看到了几处磨损的痕迹。
那磨损的模式……我只在一个人身上见过。
我猛地看向林疏桐的后颈，那里的手术疤痕，与装置上的纤维磨损模式，分毫不差！
仿佛被宿命牵引，我伸出手，穿过光怪陆离的漩涡，触碰到了那个冰冷的装置。
指尖接触的瞬间，装置猛然启动。
一道全息影像从装置中投射出来，将整个漩涡内部照亮。
影像里，是我的搭档遇害的现场。
血泊，破碎的玻璃，散落的弹壳，一切都和我记忆中一模一样。
我的搭档静静地躺在地上，胸口插着一把匕首，脸上还戴着那个本应能救他一命的警用呼吸面罩。
“不对！”林疏桐突然失声尖叫，她的声音里带着撕裂般的颤抖，眼眶瞬间泛红，但眼神却锐利如刀，“看面罩内侧！”
我强忍着悲痛，将视线聚焦。
在全息影像的高度还原下，我清晰地看到，在搭档的呼吸面罩内侧，居然刻着一排细密的逆向编码。
那编码正随着影像的播放，与林疏桐的虹膜产生着微弱的共振辉光！
“闭环……这个系统在复制烙印的过程！”林疏桐的声音带着一丝绝望的颤抖，她的手指紧紧攥住手术刀，指节发白，仿佛在压抑着即将爆发的怒火，“它利用我搭档的死，复制了第三个烙印的信息！”她再也无法保持冷静，握着那把沾着我鲜血的手术刀，像一头被逼入绝境的野兽，狠狠刺向了全息影像的源头——那个时空折叠装置的核心。
刀尖刺入，没有金属的碎裂声，反而像刺入了一块柔软的胶体，发出“噗”的一声闷响，伴随着粘稠液体的渗出。
装置的外壳裂开，内部分层的结构暴露出来。
在夹层中，我看到了一些灰白色的粉末状物质。
我的心跳几乎停滞。
那是磷化物质，与我十二岁那年，在解剖室墙壁刮下的墙灰样本，同源！
当林疏桐手术刀上，我与她的混合血液滴落，与那些磷化物质交融的瞬间，异变陡生。
密室的穹顶，那些流动的磷火光带突然汇聚成一个点，紧接着，一个实体的物体穿透了时空漩涡，缓缓降下。
那是——一个崭新的警用呼吸面罩，和我搭档在影像中佩戴的一模一样。
它悬停在我们面前，其在密室中的空间坐标，与第三个烙印的数据完全吻合。
就在这时，我看见了。
一个半透明的幻影，出现在呼吸面罩旁。
是我的父亲。
他穿着白色的研究服，面无表情，手中握着一支尖锐的金属笔。
他的幻影，正用那支笔的笔尖，在面罩光洁的表面上，一笔一划地书写着什么。
那书写的动作，那个身影，与我童年记忆深处，他站在解剖台前，在冰冷的金属板上刻画着什么的影像，缓缓重叠……