老木匠弓着背蹲在槐木案前，刨子刚在灵木木甑上推过第三道木纹。\"沙沙\" 的刨木声里，突然混入一声刺耳的 \"咯吱\"，像是木纤维被生生撕裂。他眯起眼睛凑近细看，木缝中渗出棕褐色的黏液，宛如融化的古树脂，顺着甑身的纹路缓缓流淌。
那黏液滴落在青石板上的瞬间，竟凝结成带锯齿的小木轮。轮齿间缠绕着亮晶晶的木丝，在晨光的照射下泛着诡异的油光。老木匠喃喃自语：\"这木甑怎么会淌木油？\" 说着伸手去擦，指尖刚触及黏液，就像被烧红的烙铁烫到般猛地缩回，\"哎哟！\"
指腹上的皮肉像是被钝木锉反复刮擦，生生扯出齿轮状的血痕。他赶忙往手上涂抹桐油，面色凝重道：\"这木锈比蚀木掌还要邪门！看着粗糙，却能把骨头啃成木屑，比碎骨木阴毒，比烂筋甑狠辣！\"
这时，老锅扛着新伐的紫檀木从后山归来。看到眼前的景象，他急忙将木料甩在石碾上，抄起铜木夹就去夹木甑。然而，铜木夹刚碰到木锈，铜尖便 \"滋滋\" 冒着黑烟，仿佛被强酸浸泡过。轻轻一磕，铜皮簌簌剥落，皮屑里还裹着带倒刺的木丝。
\"这锈竟然能腐蚀铜器！\" 老锅惊呼一声，慌忙扔掉木夹。就在这时，手腕突然传来一阵刺痛。低头一看，木丝不知何时在镯子缝隙里凝成了小木钩，正朝着腕间的阳溪穴钻去。他惊恐地喊道：\"前天去木坊收木料，就看见这玩意儿把铜木刨蚀成一滩木泥！\"
老斩拎着新打的铁锯从铁匠铺出来，刚走到案边，脚下的青石板突然 \"噗\" 地陷出个小坑。他本能地抓住案腿，却见案腿上的木锈顺着手指快速蔓延，皮肤顿时像被无数细木刺扎过般发麻。血珠刚渗出来，就被木丝吸成棕珠，在胳膊上勾勒出带齿的诡异纹路。
\"这木丝会吸食生气！\" 老斩疼得直跺脚，铁锯 \"哐当\" 一声掉在地上。锯齿沾到木锈的地方，瞬间长出棕褐色的锈毛，无数细小的木根在铁面上疯狂扎根，坚硬的铁锯转眼就被啃出密密麻麻的细痕。
就在这时，院外的木坊突然传来 \"轰隆\" 巨响，半边建筑轰然倒塌。木板、木坯裹挟着木锈如潮水般涌入院子，所到之处，青砖地面迅速冒出棕褐色的霉斑，就连坚硬的花岗岩案台也被蚀出蜂窝状的小孔。地上的铁木凿一落地，就被粘成棕团，像是裹了层厚厚的木胶。
老木匠抓起木甑，猛地扔进了水缸。甑上的木丝刚接触水面，便轰然炸开，棕水与木锈搅成灰黑色的泥浆。他急忙将木甑捞起，神色严峻道：\"这玩意儿能蛀穿兵器，比碎木镖阴毒，比裂铁木狠辣！\"
天空突然暗了下来，云层中翻涌着齿轮状的棕云。五十个身着棕甲的人影踩着旋转的木柱缓缓飘来。领头的棕袍人扯开披风，胸口的铁盒喷出阵阵棕雾。所到之处，院墙上的砖块被木丝紧紧缠绕，在半空凝聚成棕褐色的巨石；墙角新抽的柳树枝，瞬间被蚀成木雾，枝桠上挂着带齿的木丝。
\"松韵居的废物，灵木木甑的精魂该给教主炼木令了！\" 棕袍人戴着开合间发出 \"咔咔\" 声响的铁面具，缝隙里转动的齿轮泛着诡异的棕光。身后的傀儡举起棕褐色的木炮，炮口的木核飞速旋转，甩出的木链在地上拖出螺旋深沟，沟中不断涌出棕泡。
老斩一把将老木匠推至门后，抄起地上的铁斧头就劈向傀儡。然而，斧头刚挥出就被木链缠住，\"咯吱咯吱\" 转动间，铁刃竟被生生勒弯。\"当啷\" 一声，斧头落地时还拖着拉丝的木锈。
\"这木链能绞弯铁器！\" 老斩惊退两步，脚腕突然被地上的木锈缠住。木丝骤然收紧，勒出带齿轮的棕痕，脚面皮肤瞬间发棕，如同被剧毒树汁浸泡过。
老锅突然想起什么，冲进屋里抱出一袋石灰粉，抖开就往木甑上撒。可石灰刚碰到木锈，便 \"噼啪\" 炸开，化作棕褐色硬块。掀开一看，硬块上还沾着密密麻麻的木丝。
\"石灰都镇不住这邪物！\" 老锅惊惶松手，后腰撞上台子。台上的碎石迸溅入木锈中，瞬间凝成小木锤，举着锤子就朝他脚腕砸来。
\"石头也能成凶器！\" 老锅闪身躲避，裤腿却被砸得稀烂，露出被木锈蚀得发棕的皮肤。血珠滴落地面，竟化作棕珠，在青砖上砸出细密的小孔。
小芽端着刚熬的解木汤从厨房出来，见状急忙抓起药篓里的断木草，朝木链扔去。草叶刚碰到木丝就燃起绿火，木链被烧得 \"滋滋\" 作响。可还没等她松口气，那些火星突然被木丝压灭，重组变成带倒刺的木叉，\"啪\" 地扎在门框上，木头瞬间被蚀成粉末，飞扬的木屑里裹着无数棕褐色木丝。
\"断木草能烧这锈！\" 小芽眼睛一亮，赶紧从怀里掏出火折子，往自己流血的指尖一按，疼得她龇牙咧嘴，然后朝着木叉撒过去。
血珠碰到木叉 \"腾\" 地冒出青烟，木叉被烧得 \"滋滋\" 作响。然而，木锈的根却钻进土里，从石缝里钻出无数小木丝，\"嗖嗖\" 往三人脚边爬。所到之处，地面先冒棕烟，又很快凝固，留下棕褐色的印子。
棕袍人发出刺耳的狂笑：\"没用的！木屑就该蛀空一切！\" 他操控傀儡把炮口对准木料堆，\"先毁了这些破木头！\"
千钧一发之际，小芽突然看见木甑的棕雾里映出个模糊的影子 —— 那是个木身人面的灵体，浑身裹着棕光，被无数带齿的木环紧紧勒住。每次挣扎，木甑就 \"咔咔\" 裂开新缝，棕雾中混着带血的木珠。
\"那是木灵！\" 小芽大喊，\"他们在逼它炼腐木毒！\" 话音刚落，院外的木坊再次传来 \"哗啦\" 巨响，半边建筑轰然倒塌。带齿轮的棕木浪卷着碎木料汹涌而入，木货架碰到浪就被蚀成粉末，连石板地基都被钻出蜂窝状的小孔。
老斩抱起柴堆里的干松针，就往棕木浪里扔。松针刚接触木锈就燃起绿火，可火苗很快被木丝压灭，棕木浪反而更加汹涌。\"咔嚓\" 一声，棕木浪冲断了院墙上的木梁，碎木片在半空被蚀成粉末，整个院子弥漫着刺鼻的木腥味。
\"这木锈比木腐引擎还顽固！\" 老斩急得直骂娘，突然瞅见老锅放在墙角的火油，眼睛一亮：\"老锅！把火油拿过来！\"
火油泼出的瞬间，与木锈接触处 \"咕嘟咕嘟\" 冒起气泡，腾起棕绿色烟雾。棕木浪被暂时挡住，退了退。可等烟雾一散，木锈又重新凝成木丝，顺着墙根继续往三人脚边爬。
\"得用火油混硫磺！\" 小芽突然喊道，从药柜抓出硫磺撒进火油。老斩划着火折子扔过去，\"腾\" 地燃起金红色的火墙，宛如一条火龙。棕木浪碰到火就 \"噼噼啪啪\" 炸开，化成青烟，连地下的木锈都被烧得冒烟，再也无法凝成木丝。
\"不可能！木屑就该蛀空一切！\" 棕袍人怒吼着亲自冲过来，炮口的木核突然裂开，露出里面蜷缩的木灵幼崽。幼崽被木链勒得喘不过气，棕木身已经开始发黑，显然被木锈严重侵蚀。
老锅瞅准机会，抓起那朵木樱花，运起丹田真气，裹着金红色火苗就往木腐引擎上砸。引擎 \"轰隆\" 一声炸开，滚出一只断了枝的木灵。木灵身上的木锈正朝着心脏位置蔓延，眼看就要把它蚀成棕团。小芽赶紧将樱花纹印在它身上，金红色的光瞬间蔓延全身，木锈 \"咔咔\" 裂开，木灵化作一道金光钻进灵木木甑。
木甑 \"嗡\" 地亮起金光，甑身上的 \"腐木狱\" 三个字剥落，重新显出 \"木承万物\" 的刻痕。院外的棕木浪瞬间退去，木丝落地化成黑土，冒出嫩绿的柳枝，在阳光下舒展，再也没有被蚀成粉末。
棕袍人的棕甲 \"咔咔\" 裂开，露出一张满是棕斑的脸。他的左手缺了两根手指，伤口结着带齿的棕痂，痂下的皮肉像是被木刺扎过。\"我... 我只是想让腐朽的木料变结实...\" 他掏出半块刻着木甑的木牌，眼泪混着棕雾滴落，地上长出带齿轮的绿苗，\"他们说献祭木灵，就能让天下木料永不腐朽...\"
老斩从药篓取出一株还魂草，塞进他手里：\"傻小子，木头不是用来硬撑的，是用来承载的。该坚时稳如磐石，该柔时能曲能弯。\" 他用木凿在地上画圈，撒上灵泉水，圈里冒出嫩芽，长成一棵开着棕色花朵的槐树，花瓣上闪着金红色的光。
青年颤抖着触摸花瓣，突然痛哭出声。指尖碰到花瓣的刹那，棕痂脱落，残缺的手指竟重新生长，掌心多了个樱花印，闪着淡淡的光。
灵木木甑的木锈渐渐消退，甑身恢复光洁，偶尔闪过棕光，像有木气在其中流转。小芽仔细擦拭木甑，放回案台。入夜，木甑会自己散发出淡淡的木香，周围的木料都变得格外坚韧，连最易腐的松木都像被浸过防腐剂。
老锅往灶膛添柴，望着跳动的火苗嘟囔：\"下次再有人玩这邪门玩意儿，我直接用火把他的破炮烧化！\"
小芽用红绳给木甑系了个结，绳子在风里晃，映得周围的木器泛着粉色光晕。周元吊坠从她兜里滑落，落在木甑边，上面显出和甑身相同的纹路，隐约可见一只小巧的木鸟，随着木灵的呼吸轻轻颤动。
院外的木坊旧址，被棕木浪蚀过的地方长出一片新柳林。树叶上的露珠在阳光下闪着七彩的光。有个做了半辈子木匠活的老匠人路过，摘下一片带光的叶子，突然发现手里的朽木自己变得完好如初，惊得他老泪纵横。