晨雾被晴热的阳光驱散时，耐盐禾的顶芽已冲破支架束缚，向上窜出半寸长，嫩黄的芽尖在烈日下微微发亮，恰似《异域粮谱》“旺长篇” 中描述的 “徒长信号”。宝儿握着竹制摘心刀，刀刃在阳光下泛着冷光，她在《幼苗生长记录册》上标注：“谷雨前七日，耐盐禾顶芽徒长，需及时摘心”，字迹旁画着摘心前后的对比图，箭头清晰指向该摘除的部位 —— 距离最上端叶片一寸处，既不伤及叶芽，又能抑制疯长。
“夫人，早熟麦的麦穗开始露头了！” 哈桑举着刚抽出的麦穗跑来，穗尖带着淡淡的绿，麦粒尚未饱满，却已显露出饱满的轮廓，“陈老汉说这种早抽叫‘抢头’，比往年提前了五日，怕是晴热催的，您看这穗柄，细得像棉线，怕是撑不住饱满的麦穗！” 他说得没错，麦田边缘的麦穗已有少量下垂，穗柄与主茎的连接处微微弯曲，用手指轻捏，能感到明显的脆弱感，与耐盐禾粗壮的茎秆形成鲜明对比。土壤表层因连日晴热而干燥，用锄头挖开两寸，才能看到湿润的泥土，散发着淡淡的麦香。
陈老汉蹲在麦田里，用稻草搓成的细绳将麦穗轻轻捆绑在主茎上，绳结打得松松的，留足生长空间：“这早熟麦是‘急性子’，抢着抽穗却没长结实。” 他每捆绑三株就将绳子固定在旁边的木桩上，形成三角形支撑，“这样能分散麦穗的重量，比单株捆绑稳当十倍。” 他的话很快得到印证，午后的阵风吹过，捆绑后的麦穗只是轻轻晃动，没有再出现下垂的情况，穗柄在支撑下渐渐变粗，用手指捏上去能感到明显的韧性，不再像之前那样一折就断。
王晏之的幕僚带着新制的 “授粉板” 来到野慈姑的沼泽地，木板表面缠着细密的麻布，能吸附花粉并传递到雌花上：“按大人的意思，这授粉板要在晴天正午使用，此时花粉活性最高，比自然授粉效率高三成。” 工匠们操作时，哈桑发现木板的宽度恰好与野慈姑的行距匹配：“一板能照顾两行！” 他跟着幕僚一起推动授粉板，麻布轻轻擦过雄花的花药，沾起一层金黄色的花粉，再擦过雌花的柱头时，花粉便均匀附着其上，像给柱头撒了层金粉。
正午的阳光格外毒辣，气温升至三十度，地面蒸腾的热气让远处的田野看起来有些扭曲。农人们躲在田埂的凉棚下，用竹筒接着山泉水解渴，竹筒外壁凝结的水珠顺着纹路滑落，在地面晕开小小的湿痕。耐盐禾的叶片在烈日下微微卷曲，却比之前更厚实，叶背的绒毛变得更加密集 —— 这是适应晴热的自我保护，能减少水分蒸发。陈老汉让人将凉棚下的井水抽到竹制的喷淋器中，通过细竹管将水均匀地洒在叶片上，“这叫‘降温水’，能让叶片温度降两度，比单纯浇根更解暑。”
午后的阵雨毫无征兆地落下，豆大的雨点砸在耐盐禾的叶片上，发出 “噼啪” 的声响，卷起的尘土在雨中形成浑浊的泥流。农人们赶紧放下手中的活计，跑到凉棚下避雨，同时观察着幼苗的反应：摘心后的耐盐禾分枝更加粗壮，没有因雨水而倒伏；捆绑后的早熟麦麦穗在雨中挺直了腰杆，穗柄与主茎的连接处更加牢固；野慈姑的雌花在雨水的滋润下，柱头变得更加湿润，更有利于花粉萌发。
“这雨里有股怪味！” 哈桑嗅着空气中的气息说，雨水落在凉棚的茅草上，散发出淡淡的硫磺味。陈老汉用瓷碗接了半碗雨水，用舌尖尝了尝，眉头微微皱起：“这是‘酸雨’，比普通雨水更伤幼苗，得赶紧用清水冲洗叶片。” 他让人将喷淋器的井水换成干净的山泉水，雨一停就对幼苗进行冲洗，“酸水能腐蚀叶片的蜡质层，不及时冲掉，太阳一晒就会起斑。”
雨后的阳光再次出现，彩虹在天边架起一座七彩的桥。农人们拿着喷淋器来到田间，仔细冲洗幼苗的叶片。耐盐禾的叶片经冲洗后，蜡质层重新显现，像镀了层薄薄的蜡，能更好地反射阳光；早熟麦的麦穗上的泥水被冲净，麦粒的轮廓更加清晰，透着淡淡的光泽；野慈姑的雌花柱头在阳光下闪闪发光，附着的花粉开始萌发，长出细小的花粉管，像无数根吸管在吸取柱头的养分。
王晏之的幕僚正在检查授粉效果，他摘下几朵雌花，用放大镜观察柱头：“已有七成授粉成功，比自然授粉率高四成。” 他的声音里带着喜悦，与农人们的欢呼声交织在一起。王晏之站在沼泽地边，看着野慈姑的雌花渐渐膨大，满意地对身边的陈老汉说：“这授粉板真是个好发明，看来今年野慈姑的产量能提高不少。”
傍晚的天气凉爽了许多，微风拂过田野，带来阵阵稻花香。农人们趁着这凉爽的天气给幼苗追肥，用的是腐熟的羊粪和草木灰的混合物，均匀地撒在耐盐禾的根部周围。“这羊粪是‘热性肥’，能给幼苗补充能量，抵抗夜间的凉意。” 陈老汉边撒肥料边说，他的手上沾满了肥料，却毫不在意，“您看这分枝，撒了肥肯定长得更壮，将来结的穗子才会饱满。”
哈桑带着人给早熟麦的松土，用的是特制的小锄头，锄头的刃口很窄，能在麦穗之间灵活穿梭，不会伤到麦穗。“这麦田的土经过连日晴雨交替，有些板结了，松松土能让根须更好地呼吸。” 他边松土边说，锄头插入土中两寸深，轻轻一撬，土块就散开了，露出下面湿润的泥土，根须在其中盘根错节，像一张大网紧紧抓住土壤。
夜幕降临，仓库里的油灯亮了起来，宝儿和陈老汉在整理白天的观察记录。“这耐盐禾在晴热天气里长得真快，摘心后分枝更健壮了。” 宝儿指着记录册上的数据说，上面详细记录了摘心前后分枝的生长速度。陈老汉点点头：“是啊，这作物就得顺着它的性子管，该摘心时就得摘，该施肥时就得施，一点都不能含糊。” 他从怀里掏出一个小布包，里面是晒干的艾草和薄荷，“明天把这些草药煮成水，喷洒在幼苗上，能预防病虫害，这是老辈传下来的偏方，管用得很。”
黎明时分，天刚蒙蒙亮，农人们就来到田间，趁着清晨的凉爽给幼苗喷洒草药水。耐盐禾的叶片上挂着晨露，草药水喷洒在上面，形成一层薄薄的保护膜；早熟麦的麦穗上沾着水珠，草药水顺着麦穗流下，滋润着麦粒；野慈姑的叶片在晨风中轻轻摇曳，草药水在叶片上滚动，像一颗颗晶莹的珍珠。
宝儿在田间巡视，看到耐盐禾的分枝越来越粗壮，叶片厚实有光泽；早熟麦的麦穗渐渐饱满，穗柄也越来越结实；野慈姑的雌花已经开始结果，小小的球茎在泥土中慢慢长大。“这些幼苗长得真快，用不了多久就要成熟了。” 她笑着对身边的哈桑说，哈桑也笑着点头：“等收获的时候，肯定能装满一仓库又一仓库。”
仓库外的布告栏前，农人们围着新更新的数据议论着，脸上都带着笑容。耐盐禾的分枝数、早熟麦的麦穗饱满度、野慈姑的结果率都在稳步提高，每个人都在为即将到来的丰收而喜悦。大家谈论着接下来的计划，有的说要准备收割的镰刀，有的说要修缮仓库，还有的说要多准备些草药水，防止病虫害，声音里充满了干劲和希望。
宝儿回到仓库，在《幼苗生长记录册》上写下：“晴热伴阵雨的天气虽对幼苗生长有影响，但通过摘心、捆绑、授粉、追肥等措施，幼苗长势良好，丰收在望。” 她的笔尖在纸上滑动，留下清晰的字迹，窗外的阳光越来越亮，照在田野上，一片生机勃勃的景象，仿佛在诉说着丰收的喜悦即将到来。