起早出门，一起买了些早餐。
原本计划到目的地再吃，路过小镇时韩一忽然饿了，就找了块路边空地停下车子。
天空湛蓝，远山秋风，落叶满地。
他消灭了包子和豆腐脑，我吃了从家带出来的点心和牛奶。
临出发，他去路边树上写了哗哗哗三个大字。
打开手机，拍了照片，顺手发给了他的妈妈。
九点多钟，到了目的地。
稻田公园，一片金黄。
他却没时间欣赏，妈妈来了电话，训了他十五分钟。
仔细观察稻穗，之前看到都在电视和书本上，实物还是第一次亲见，由近至远壮观的模样，哪怕不是自己的，也产生些丰收的喜悦。
找了个亭子坐下休息，有农家老人路过聊了几句，说我们时间赶巧，再过几天也看不到了。
韩一便笑着搭话。
话唠遇上话唠，不一会儿就敞开心扉无话不谈了，老人家分了些茶水过来，两人以茶代酒长吁短叹。
老人说中午有个席要不要去同吃同吃，韩一假模假样的摆手说不妥不妥。
再问都什么菜，对面说农家菜，好吃的很。
皱眉瞪过去，这才终于作罢。
看完了麦田，逛了一圈，下午两点才找到饭店吃饭。
铁锅鸡鱼，锅沿拍几个饼子，味道极好。
正好肚饿，风卷残云，还剩了一半打包。
回家汤泡饭也可，煮面条也可。
农家大姐与我们说这汤也可以蒸蛋，转瞬想通个中关节，便又食欲大起。
回家路上，树成排的掠过。
夕阳照下了满地斑驳。
他看着沿途风景，笑着说，“将来咱也在村里建个小房，也弄个稻花香里说丰年，听取蛙声一片”
我却看着窗外出神，“你才秋天来过，就觉得四季都好了”
他愣了愣，轻轻说，“你老了之后应该就是姥姥那样”
“姥姥什么样？”
“拧衣服拧到大拇指脱臼，晾床单摔了骨头，不想依赖别人，又不得不依赖别人”
想到那光景，噗嗤笑了，“那时候也许会高薪雇个年轻小伙”
“也可以雇个年轻的我”
“年轻的你在哪里”
“回忆里”
白他一眼，“回忆里的办法怎么解决现实的问题？你幼不幼稚”
“那也不用找个小伙，那时候也许有机器管家”
听了他的话，低头翻书，任他再讲什么也不再言语。
沉默一会儿，开久了也怕他困，就又陪着聊起天。
端详着他的侧脸，觉得确实和刚认识时变化了很多。
平时话还是超级多，却也偶尔会一个人沉寂下来。
眼神更加柔和了，保留了孩子气，也多一些中年男人的稳重。
眼角多个小小的脂肪粒，颈纹又加了一层。
总能找到新生的白发，好在现在的头发都是我来理了。
只是偶尔冒出来的难过与伤感，还未弄清来路。
回了家，他收拾垃圾的功夫还在与他抱怨腰酸，才按摩了一会儿便困了。
大约是怀孕的副作用，上一次流产时没有这些，心中也偶尔祈祷韩香瓜健健康康。
最近懒了且馋了，早上想煎带鱼，晚上想啃鸡爪，叠叠衣服就耍赖，裹着毯子躺在沙发里，时而看他，时而发呆。
不顾山寨，也想在这种慵懒的时节，让他写一篇秋末闲谈之类。
总归正怀着米粒一样的小家伙，实在足够可爱。
既可落笔，也可入画了。