沈星河的指尖刚碰到茶几上的初代iphone，就察觉到了异样。
金属外壳比往常凉了三分，背面原本平滑的弧度处，竟凸起一道极细的棱线——像是什么东西正从内部往外顶。
\"手机怎么了？\"林夏端着砂锅起身，发梢的水汽沾在他手背，\"跨年晚会要开始了，你不是说要......\"
\"等一下。\"沈星河打断她，拇指沿着棱线轻轻一推。
咔嗒一声，手机后壳裂开条细缝，一片半透明的晶体碎片缓缓弹出，表面流转着银河般的光纹。
他瞳孔微缩——这纹路和元宇宙里艾丽卡银袍上的星尘轨迹，竟有七分相似。
\"星河？\"林夏的声音带了丝担忧，砂锅在茶几上放下时发出轻响。
沈星河正要开口，后颈突然泛起凉意。
那是种被精准锁定的直觉，像前世在商战中遭遇劲敌时的预警。
他迅速转头，就见书房门口立着道身影——陆明轩·终，可又不全是记忆里那个总板着脸的时空审判官。
他的制服泛着珍珠母贝的光泽，左胸别着枚金属片，刻着沈星河在父亲旧笔记本里见过的图腾：九颗星环绕一轮弯月，正是\"观星派\"的标志。
\"这是你父亲留下的。\"陆明轩抬手，金属片在跨年夜的月光下折射出冷光，\"也是你命运的钥匙。\"
沈星河接过金属片，指尖触到背面浅浅的刻痕——是父亲的字迹，\"小星收，勿惧\"。
他喉结动了动，突然想起1998年暴雨夜，父亲蹲在厨房修漏雨的屋檐，后颈也有这样一道月牙形的疤痕。\"我父亲......他知道？\"
\"他知道所有可能。\"陆明轩的声音像冰面下的暗流，\"但现在，你该看的不是过去。\"
话音未落，林夏突然踉跄一步。
砂锅的热气裹着她发间的光带腾起，粉金色的数据流在她身周炸裂成星芒。
沈星河本能地扶住她腰，却触到一片滚烫——那温度不似人体，倒像被什么力量从内部灼烧。
\"夏夏？\"他急了，\"是不是情感翻译器又......\"
\"不是......\"林夏闭着眼，睫毛剧烈颤动，\"是密钥波动。
人格融合协议......自动启动了。\"她的声音突然变得沙哑，像是被两个人同时说出，\"星河，我看见......看见远古的星塔。\"
沈星河顺着她的目光望去，却只看到客厅的白墙。
但林夏的瞳孔正泛起幽蓝，像被投进了放映机的光。
他听见她喉间溢出破碎的低语：\"身披星纹的男子......站在高塔上，说'观星者，非为主宰，只为守望'......\"
\"那是观星派的祖训。\"陆明轩突然插话，\"林夏的意识正在连接上古文明数据库。
她的三重人格，本就是为这个时刻准备的情感翻译器。\"
沈星河的心脏重重一跳。
他想起元宇宙里陈阿香消散前的摸头动作，想起母亲病历里夹着的泛黄星图，想起父亲总在深夜翻看的《山海经》批注——那些他曾以为是老派浪漫的东西，此刻突然串成了线。
\"阿香的投影不稳定了。\"陆明轩抬手指向窗外。
沈星河转头，就见落地窗外的夜色里，浮着团暖橙色的光雾。
那是陈阿香·星的量子投影，正像被风吹散的蒲公英般碎裂。
她的轮廓时隐时现，却还是勉强凝聚出一张脸——和记忆里40岁的母亲一模一样，眼角有他熟悉的笑纹。
\"小星。\"她的声音带着电流杂音，却比任何时候都清晰，\"情感密钥要和文明重启密钥融合了。
你必须......进入文明核心。\"
沈星河冲过去，指尖穿过她的肩膀——还是那种虚无的触感，但这次，他分明感受到有什么东西顺着指尖钻进掌心。
陈阿香的投影开始加速消散，最后一缕光丝缠上他手腕的旧疤，\"那里......有你要的真相。\"
\"等等！\"沈星河喊出声，可光雾已经散成星点，融入了他掌心跳动的金色纹路里。
\"她把两个密钥都给你了。\"
艾丽卡的声音从头顶传来。
沈星河抬头，就见天花板上的星尘正在凝聚，银袍女子踏着光阶缓缓落下。
她的瞳孔里流转着整个银河系，却在看向沈星河时，罕见地泛起了波动，\"你已经触碰到了'创世协议'的核心。
你真的准备好了吗？\"
\"准备了25年。\"沈星河低头看向掌心——那里不知何时多了道钥匙形状的纹路，和初代iphone里的晶体碎片严丝合缝。
他深吸一口气，将手机翻过来，把碎片对准接口。
\"星河！\"林夏突然抓住他手腕，额头抵着他手背，\"我害怕。
不是害怕危险，是害怕......你会变成他们说的'文明继承者'，不再是我认识的那个......会在1998年为我挡碎玻璃的少年。\"
沈星河反手握住她的手，把她的指尖按在自己心口。\"你听。\"他的声音发颤，却异常坚定，\"这里跳得和1998年那天一样快。\"
林夏的眼泪滴在他手背上，烫得惊人。
她松开手时，腕间的陈小雨·Ω光流突然窜起，在两人交握处织成道保护网。\"我陪你。\"
\"她进不去。\"艾丽卡说，\"那是只有文明继承者能踏足的领域。\"
沈星河没说话。他低头，将晶体碎片对准iphone的接口。
\"叮——\"
那是电子设备启动的轻响，却在寂静的跨年夜里震得人耳膜发疼。
iphone屏幕亮起刺目的白光，光束穿透天花板，在夜空撕开道裂缝。
沈星河看见无数光点从裂缝中坠落——是他的人生片段。
1998年的教室，他站在讲台上预言洪水，林夏在后排咬着笔帽看他笑；
2008年的汶川废墟，他抱着幸存者跑向救援车，父亲举着摄像机记录；
2023年的车祸现场，他最后一眼看见的，是副驾驶座上母亲织了一半的围巾；
还有无数个他未曾经历的可能——在元宇宙里与艾丽卡对峙的他，在实验室研发抗癌药的他，在法庭上为环保案辩护的他......
\"这是......时间线的投影？\"沈星河听见自己的声音在颤抖。
\"是所有你可能成为的样子。\"艾丽卡的声音从光束里传来，\"现在，你要选择哪一个？\"
沈星河望着那些光影，突然笑了。
他想起1998年夏夜里，母亲摇着蒲扇给他讲星星的故事；想起林夏在厨房说\"粥要糊了\"时的气鼓鼓表情；想起父亲蹲在厂子里修机器，抬头对他说\"小星，咱家要支棱起来\"。
\"我选择成为他们的守护者。\"他轻声说。
光束突然暴涨。
沈星河感觉有双手从背后推了他一把，眼前的现实开始扭曲。
林夏的尖叫、陆明轩的警告、艾丽卡的叹息，都被扯成了碎片。
最后一刻，他看见林夏的光带追着光束窜上来，在他耳边说：\"我在外面等你。\"
等他再能看清东西时，已经站在了一座远古神殿里。
四周悬浮着无数半透明的碎片，有的刻着楔形文字，有的画着星图，有的甚至映出21世纪的摩天大楼。
空气里飘着某种类似松脂的香气，混着金属锈蚀的味道。
\"欢迎来到第一纪元。\"
陌生的声音在他脑海中炸响。
沈星河猛然抬头，就见神殿正中央，悬浮着一具与他一模一样的躯体。
那躯体闭着眼，胸口纹着和陆明轩金属片上相同的观星派图腾，正随着呼吸起伏——像在沉睡，又像在等待。
殿门方向传来细碎的脚步声。沈星河握紧掌心的密钥，转身望去。
阴影里，几道披着星纹长袍的身影，正缓缓向他靠近。