暮色如血，浸透了玄铁牢笼。萧凛蜷缩在满地稻草中，铁链与锁骨处的镣铐碰撞出细碎声响，像是某种濒死的呜咽。他垂眸望着掌心那枚银簪，簪头的并蒂莲早已被血锈染红——那是三日前她翻墙而入时，隔着栅栏塞进他手里的。
\"明日便是秋决。\"狱卒踹开牢门，火把的光焰掠过萧凛苍白如纸的脸，\"听说你父亲的党羽今早被斩了十七颗首级，啧啧，真是...\"
话音未落，牢外突然传来急促脚步声。萧凛猛地抬头，正对上叶清欢被雨水打湿的裙摆。她握着竹伞的手指节泛白，额前碎发黏在通红的面颊上，显然是冒雨奔来。
\"我求父亲去了大理寺！\"她蹲在铁栏前，竹伞倾斜着为他遮挡漏雨，\"他说只要你肯认罪，就能改判流放...\"
萧凛别过脸。狱卒嗤笑一声，踢翻墙角的夜壶扬长而去。刺鼻的气味混着霉味扑面而来，叶清欢却浑然不觉，伸手穿过栅栏去够他的手：\"萧凛，我知道你是被冤枉的。当年你父亲弹劾丞相贪污，他们不过是想斩草除根...\"
\"够了。\"萧凛突然暴喝，铁链哗啦作响。他猛地拽回手，镣铐在腕间勒出深可见骨的血痕，\"叶大人是丞相门生，你觉得他会救我？\"
叶清欢僵在原地。雨滴顺着伞骨坠落，在两人之间砸出小小的水花。萧凛看着她泛红的眼眶，喉间泛起铁锈味的苦涩。七日前，正是这位叶大人亲手将他推入这暗无天日的地牢，说他勾结外敌、意图谋反。
\"我会救你。\"她突然握住他的铁链，掌心被粗糙的铁刺扎出血珠也浑然不觉，\"明日辰时，我在朱雀门外等你。\"
萧凛望着她远去的背影，直到那抹淡青色消失在雨幕中。他攥紧银簪，冰凉的金属刺入掌心，却不及心口传来的钝痛。三个月前，他也是在这样的雨夜遇见她。那时他还是意气风发的御史台主簿，而她是偷偷溜出府听戏的叶府千金。
戏台子下，她举着油纸伞仰头看他：\"公子的《铡美案》唱得真好，可为何陈世美非要负了秦香莲？\"
他被她亮晶晶的眼睛晃得心慌，鬼使神差地说：\"或许...是因为人心易变。\"
此刻地牢里传来老鼠啃食腐肉的声响，萧凛将银簪狠狠插进墙缝。人心何止易变，分明是最锋利的刀。当父亲的头颅悬挂在城门上时，他就该明白，这个世道从来没有公道可言。
卯时三刻，晨雾未散。叶清欢跪在相府正厅，额角磕在青砖上，已经渗出鲜血。
\"父亲！\"她死死攥住叶首辅的衣摆，\"萧凛是被陷害的，您若出手相救...\"
\"住口！\"叶首辅一脚将她踹翻在地，茶盏碎裂的声音惊飞了梁上栖息的燕雀，\"那逆党余孽死有余辜！你整日与他私会，莫不是也想落个通敌叛国的罪名？\"
剧痛从腹部蔓延开来，叶清欢却固执地抬头：\"女儿愿以性命担保...\"
\"来人！\"叶首辅拍案而起，\"将小姐锁进阁楼，没有我的命令不许踏出半步！\"
被家丁拖走时，叶清欢望着门外的天色。辰时快到了，朱雀门外...萧凛会不会在等她？
与此同时，朱雀门外。萧凛站在刑场中央，望着远处缓缓升起的朝阳。刽子手的鬼头刀在晨光中泛着冷光，监斩官已经开始读罪状。人群中突然传来骚动，他下意识望去，正对上叶清欢苍白的脸。
她不知何时挣脱了束缚，发间的银簪歪斜，裙角沾满泥浆。两人隔着层层衙役对视，叶清欢的唇在动，他看懂了她的口型：我来带你走。
萧凛闭上眼睛。昨日深夜，丞相府的暗卫潜入地牢，刀刃抵在他喉间：\"只要你当众指认叶清欢勾结外敌，便可免死。\"
监斩官的惊堂木重重落下：\"时辰已到——\"
\"慢着！\"萧凛突然开口，铁链随着他的动作哗啦作响。他望向叶清欢惊恐的眼神，喉结滚动咽下苦涩，\"我要状告叶清欢！她...她才是真正的叛国贼！\"
全场哗然。叶清欢踉跄着后退，身后的衙役已经抽出佩刀。萧凛看着她不可置信的眼神，指甲深深掐进掌心：\"她父亲叶首辅通敌卖国，她...她亲手将边防布防图交给了敌国密探！\"
\"你胡说！\"叶清欢突然冲上前，却被衙役按倒在地。她望着萧凛面无表情的脸，泪水混着泥土滑落，\"为什么...你明明知道我...\"
\"拖下去！\"监斩官厉声喝道。萧凛看着她被拖走的身影，耳畔回荡着她最后的哭喊。阳光越来越刺眼，照得他眼前阵阵发黑。直到刽子手的黑布蒙住双眼，他才发现自己早已泪流满面。
三日后，叶府。叶清欢蜷缩在柴房角落，手腕上的铁链与墙角的老鼠笼发出细微碰撞。自从被萧凛指认后，她便成了阶下囚。父亲为了撇清关系，将她逐出府门，任由她自生自灭。
\"吱呀——\"柴房的门开了。萧凛提着食盒站在门口，烛光映得他面容苍白。叶清欢猛地扑向铁链尽头，却在看清他腰间的大理寺腰牌时僵住。
\"你果然投靠了丞相。\"她声音沙哑，嘴角勾起一抹讽刺的笑，\"所以那日在刑场，你是为了换自己一条生路？\"
萧凛将食盒放在地上，里面是她最爱吃的桂花糕。他伸手想去触碰她凌乱的发丝，却在指尖即将碰到时猛地收回：\"对不起。\"
\"别碰我！\"叶清欢突然尖叫，抓起食盒砸向他。桂花糕散落一地，混着泥土再也无法入口。她望着这个曾经说要护她一世周全的男人，泪水决堤：\"你知道吗？那日在刑场，我以为你会和我一起死。\"
萧凛弯腰去捡桂花糕的手顿住。月光从柴房的破窗洒进来，照亮他眼下青黑的眼圈：\"清欢，我若不那么做，你父亲会杀了你。\"
\"所以你就亲手把我推进地狱？\"叶清欢笑得浑身发抖，\"萧凛，你真残忍。你让我知道被人爱着是什么滋味，又亲手把这份爱碾碎。\"
萧凛喉间发紧，想说些什么，却听见远处传来脚步声。他迅速将一枚钥匙塞进她掌心，低声道：\"子时三刻，城西破庙...\"
\"不必了。\"叶清欢将钥匙扔在地上，转身背对着他，\"我再也不要相信你了。\"
脚步声越来越近，萧凛弯腰捡起钥匙，最后深深看了她一眼，推门离去。叶清欢听着他的脚步声消失在夜色里，慢慢捡起地上的桂花糕。糕点已经沾满尘土，她却像捧着珍宝般放进嘴里，甜腻混着苦涩在舌尖蔓延。
子时，城西破庙。萧凛握着长剑，望着空无一人的废墟。雨水顺着坍塌的屋檐滴落，在青石板上敲出单调的声响。他想起初见时她举着伞的模样，想起她在牢里为他擦伤口时的温柔，想起她被拖走时绝望的眼神。
\"大人，叶姑娘没有来。\"暗卫的声音从身后传来。萧凛握紧剑柄，指节泛白。远处传来更夫打更的梆子声，三更天了。她终究是不肯信他。
第二日，叶清欢被斩首的消息传遍京城。萧凛站在刑场外围，看着她被押上囚车。她今日穿了初见时的淡青色襦裙，发间别着那支银簪，只是面容苍白如纸。
囚车经过时，她突然望向他的方向，微微一笑。萧凛浑身发冷，想要冲上前，却被人群挤得踉跄。鬼头刀落下的瞬间，他听见自己心碎的声音。
五年后。已升任御史大夫的萧凛站在丞相府书房，看着案头弹劾叶首辅的奏章。窗外大雪纷飞，恍惚间又回到那个雨夜，她举着伞问他：\"为什么陈世美非要负了秦香莲？\"
\"因为有些爱，从一开始就是错的。\"他低声呢喃，将奏章投入火盆。跳跃的火苗映红了他眼角的泪痕，就像那年她为他擦药时，指尖沾染的血。
雪越下越大，很快掩盖了所有痕迹。从此这世上，再无人记得那个为了救他，甘愿坠入深渊的少女。而他余生都将在悔恨中度过，守着记忆里那抹永远无法触及的淡青色，在黑暗中独自沉沦。