林树君指尖刚触碰到冰冷且粗糙的宗祠门环，那金属的凉意瞬间顺着指尖传遍全身，身后便传来竹扫帚刮擦地面尖锐刺耳的声响，好似要划破这寂静的空气。
三个头戴白色孝布的村民，面色阴沉，抱着散发着淡淡香烛味的香烛筐，脚步沉重地从照壁后缓缓转出。
领头的哑叔用含混不清的方言愤怒呵斥着，他那如同枯树枝般干裂粗糙的手，用力且死死地扣住门环上那泛着铜绿的铜兽首，手背上的青筋都清晰可见。
\"后生仔莫要犯忌讳。\"村长拄着拐杖，脚步迟缓地从碑亭阴影里踱出，那青苔斑驳的残碑在他肩后渗出细密的水珠，在微弱的光线下闪烁着，好似一双双诡异的眼睛。
村长的声音低沉且带着不容置疑的威严，\"宗祠里的枯井早二十年就填平了，你要找的怕不是这个。\"
远处，张建国穿着沾满泥浆的军靴，大步流星地走来，军靴踏在碎石板上，发出“嗒嗒嗒”清脆且有节奏的声响，由远及近，越来越清晰。
那身着迷彩服、肩头沾着泥浆的男人，满脸坚毅，将测绘地图用力地拍在供桌上，桌面被震得微微颤抖，\"后山塌方把信号塔埋了，等救援不如自救。\"他布满枪茧、粗糙的手指快速划过等高线图，停在标注着古驿道的山坳处，眼神坚定，\"清理出这条道，我带队徒步去镇上报信。\"
正午炽热的日头无情地将宗祠天井晒得发白，地面滚烫，好似能将人鞋底融化。
林树君望着张建国后颈那道狰狞的弹片疤痕，微微出神，那疤痕仿佛诉说着一段残酷的过往。
这个自称退伍工程兵的汉子总能三言两语就煽动起村民的情绪，此刻正指着檐角垂落的蛛网，声嘶力竭地高声道：\"祖宗都看着呢！
困守等死不如拼条活路！\"他的声音在空旷的宗祠内回荡，好似洪钟。
村民们举着铁锹的胳膊此起彼伏，扬起的灰尘弥漫在空气中，带着一股土腥味，呛得人喉咙发痒。
在这飞扬的灰尘里，林树君注意到哑叔悄悄将一张黄符塞进门缝。
符纸背面血绘的锁链纹路在强烈的日光下泛着诡异的光泽，好似有生命一般，与祠堂飞檐垂落的蛛丝纠缠在一起，形成一张无形的网。
\"小林同志脸色不对啊。\"张建国突然伸出粗壮的手，紧紧攥住他的手腕，那力道大得像是要捏碎怀表，林树君的手腕被攥得生疼。
男人瞳孔收缩成针尖，视线敏锐地掠过他衣领下若隐若现的藤壶状凸起，眼神中透露出一丝警惕。
与此同时，在村子的另一头，黄思思蜷缩在散发着潮湿气味的土炕角落，手中的安眠药散发着淡淡的药味，她机械地数着。
窗外，老槐树的影子如鬼魅般正缓缓爬上糊着报纸的窗棂，发出轻微的“沙沙”声。
黄思思的手机屏幕在幽暗中突然亮起，发出微弱的蓝光，同学群弹出林伟诚分享的都市怪谈，配图赫然是古井村宗祠的航拍图。
那阴森的画面让她的心猛地一紧，她猛地把手机倒扣在枕头上。
然而，膀胱的胀痛却如同催命符一般，逼得她不得不起身。
夜风如幽灵般掀起厕所塑料布，发出“呼呼”的声响，月光将茅坑旁的蓖麻丛照得影影绰绰，好似无数鬼影在晃动。
黄思思紧紧攥着手机的手电筒，那微弱的光束在黑暗中颤抖着扫过土墙。
突然，一团人形黑影如闪电般从窗纸破洞处掠过，速度之快让人来不及反应。
她惊恐地尖叫着，身体不受控制地后退，一脚踢翻了尿桶，尿桶倒地的声音在寂静的夜里炸响，混着屋后山溪潺潺的流水声，竟像极了密集的脚步声，让她的心跳瞬间加速到极点。
\"思思？\"林伟诚急切的拍门声好似一根救命稻草，让她找回了呼吸。
她颤抖的手指缓缓扯开窗帘，只见晾衣绳上飘荡的孝衣在风中肆意舒展，发出“啪啪”的声响，方才的黑影不过是件被月光投射的丧服。
她瘫坐在潮湿的泥地上，泥水浸湿了她的衣服，透心的凉。
这时，她却听见瓦檐传来规律的滴答声，抬头望见满天星斗，心中疑惑：哪来的雨？
晨雾未散时，那带着丝丝凉意和潮湿气息的雾气弥漫在晒谷场，晒谷场已炸开了锅。
赵台清点物资的手电筒不小心滚落在地，发出“哐当”一声，光束映出墙根七歪八扭的胶鞋——本该值夜的三个守粮人连同铺盖消失无踪，仅剩的搪瓷杯里，半凝固的米粥表面结着蛛网状血丝，散发着一股令人作呕的腥味。
\"分组搜山！\"张建国一脚踹开祠堂偏门，那门被踹得“砰”的一声巨响。
此时，林树君正将怀表贴在耳畔，能清晰地听到怀表那微弱却又异常的滴答声。
表盘玻璃映着古井方位，秒针却逆时针疯转，好似时间在倒流。
趁着搜救队集结的混乱，林树君如鬼魅般闪身钻进宗祠享殿，殿内弥漫着一股陈旧的灰尘味。
香案上二十年前的祭器蒙着厚厚的灰尘，用手轻轻一拂，便扬起一阵灰尘。
本该填井的位置赫然摆着崭新的长明灯，那微弱的灯光在黑暗中摇曳着，好似随时都会熄灭。
后山传来惊呼声时，林树君正盯着享殿横梁上的水渍发呆。
那蜿蜒痕迹像极了昨夜碑亭浮现的女子侧脸，左眼下的泪滴形水痕泛着铁锈色，好似凝固的鲜血。
他忽然明白张建国为何执着清理古道——塌方掀开的不仅是山路，还有深埋淤泥的往事。
\"是具女尸！\"陈志永的军工铲挑起半截铁链，铁链相互碰撞发出“叮叮当当”的声响，锈蚀的环扣缠着森白骨殖。
腐殖土中露出的青灰色颅骨上，左眼眶下方嵌着枚铜钱大的玉坠，雕工精致的泪滴形翡翠在阳光下流转着血丝，散发着一种神秘的气息。
扛着摄像机的林伟诚突然手抖，镜头剧烈晃动，那枚翡翠的纹路，竟与同学群疯传的嫁衣女鬼胎记完美重合。
林树君蹲下身，指尖轻轻拂过尸骨颈部的砍痕，那粗糙的触感让他心里一阵发毛。
深褐色的骨裂处附着几粒彩釉碎屑，与宗祠瓦当上的明代琉璃同出一窑。
他摸出怀表，表盖内侧的藤壶状凸起不知何时裂开细缝，露出半枚嵌在血肉中的翡翠残片——与尸骨上的玉坠严丝合缝。
同学群弹出新消息时，晒谷场的老式座钟正好敲响三下，那沉重的钟声在空气中回荡。
黄思思放大的尸骨照片下，林伟诚颤抖的语音带着电流杂音：\"你们发现没？
这具尸骨的铁链...和祠堂门缝里那些符纸上的锁链图案......\"