古籍馆的空调风裹着陈书味钻进鼻腔时，玄尘正盯着穹顶那缕未散的星光轨迹。
他能感觉到腰间狼毫的余温还在，像块被捂化的糖，黏着皮肤提醒他方才那笔落纸时的震颤——原来被命运注视的感觉，是后颈泛起的麻，是心跳漏了一拍的空。
“它……在回应你？”林初雪的声音带着刑警特有的锐利，却在尾音泄了丝疑惑。
她右手无意识地摩挲着腰间警棍，因果视觉里，三人的因果线正以那星光为中心，拧成团泛着金斑的乱麻。
方才还清晰可辨的红（玄尘）、银（归无）、青（自己）此刻全绞在一起，像被人抓着线头狠狠扯过。
玄尘收回视线，指尖在《旁观录》封皮上轻轻一叩。
阵图在他掌心流转，周天星辰的虚影从袖口漫出，在书页上投下细碎的光斑。
“旁观者总爱站在局外数棋子。”他垂眸时睫毛在眼下投出阴影，“但这局里，该有个掀棋盘的人。”
归无忽然上前半步。
他命书残页上的新字迹还带着墨香，指腹蹭过“七月十五，子时五刻”那行字时，皮肤被微微灼了下——和他写命书时笔尖发烫的触感一模一样。
“若命运能被改写，”他眼尾的红痕随着说话的动作轻颤，像片被风撩起的枫叶，“谁来界定什么是‘原本’？”
玄尘抬头看他，忽然笑了。
那笑里带着点顽劣的锐，像把磨了三百年的剑终于出鞘：“所以才要让旁观者变成局内人。”话音未落，他掌心腾起团淡蓝色的星光，符文在其中流转如活物，“看好了，归无，这不是篡改，是……”
“是让命运知道，它该和谁商量。”
符文没入《旁观录》的瞬间，整本书像被踩了尾巴的猫。
书页哗啦啦翻得飞响，封皮上的金漆“旁观”二字突然褪成灰白，露出底下被覆盖的“天命”——原来这书早有旧名，只是被后来者涂了粉饰。
林初雪倒抽口冷气，因果线在她视野里炸成烟花，最亮的那簇正缠在玄尘手腕，拽着他往书页里坠。
“新执笔者已就位。”
机械般的声音从书中传出，惊得归无手里的残页“啪”地掉在地上。
他弯腰去捡时，瞥见书页间渗出淡金色的雾气，雾里浮着无数细小的字，全是被抹去的旧记录：“玄尘三岁摔碎泥碗，气运值+0.3”“玄尘十七岁吞噬雷劫阵，天机阁气运-12%”……原来旁观者从未漏记，只是藏得深。
林初雪的手指掐进警棍皮套里。
她能闻到空气里突然泛起的焦糊味——是因果线被强行扯断的味道。
“你是说……”她盯着玄尘发亮的眼睛，“你要当这本书的新主人？”
玄尘没急着回答。
他伸手接住从书页里飘出的金雾，雾气在掌心凝成颗小星子，凉丝丝的，像落在手背上的雪。
归无的残页突然自己飘起来，贴在《旁观录》新翻开的空白页上，墨迹自动晕染开，写着：“归无的疑问，玄尘的答案，林初雪的因果——三笔成局。”
“主人？”玄尘低笑，指腹蹭过书页边缘，那里还留着方才符文灼烧的焦痕，“这书要的从来不是主人，是第一个敢在它脸上画叉的人。”他抬头时，窗外的月光正好漫进来，在他眼底镀了层银，“你看，它现在连名字都改了。”
林初雪顺着他的目光望去。
《旁观录》封皮上的金漆正簌簌剥落，露出底下新刻的三个字：“共笔录”。
归无弯腰捡起残页，发现上面多了行新字：“七月十五，子时七刻，玄尘触碰到命运的笔杆。”他摸着那行字笑了，眼尾的红痕在月光下像团烧得正旺的火：“所以现在……”
“该它等我落笔了。”玄尘打断他。
他摸出腰间的狼毫，笔杆上那道淡红印子还在，像朵终于要开的花。
窗外忽然刮起阵怪风，吹得《共笔录》哗哗翻页，最后一页停在空白处，等着被填满。
林初雪的因果视觉里，三人的线终于不再纠缠。
玄尘的红线上串着狼毫，归无的银线系着残页，她的青线缠着警棍——三条线同时缠上了《共笔录》的书脊，像三根绳子，正往同一个方向拉。
“答案在未来。”玄尘轻声说，狼毫在指尖转了个圈，“而未来……”
他顿了顿，目光扫过书页上的“共笔录”，扫过归无手里的残页，最后落在林初雪疑惑的眼睛上。
月光把他的影子拉得很长，像支已经蘸好墨的笔，悬在命运的纸页上方。
“该我先写第一笔了。”
古籍馆的檀木书案在震动中发出吱呀轻响，玄尘指尖刚触到《共笔录》书页，太阳穴便炸开刺疼——那不是普通的信息流，是千万条并行的命运线，像被搅碎的星子往他识海里钻。
他看见自己在火山口吸干灵脉的模样，看见林初雪举着警棍劈开因果黑雾的瞬间，还看见归无的命书残页燃成灰烬时，眼尾红痕褪成死灰的脸。
\"玄尘！\"归无的手指几乎要掐进他小臂的皮肉里，指节因用力泛着青白。
这个总把命书残页当宝贝的男人此刻瞳孔缩成针尖，盯着玄尘逐渐失焦的眼睛：\"这些是被旁观者剔除的'无效可能'，会把你的识海搅成乱麻！\"他话音里带着颤，像在念一段刻进骨头里的警告——三个月前他替玄尘推演时，曾瞥见半条这样的残影，足足吐了三日黑血。
玄尘却笑了，被信息流冲刷的眼底反而亮得惊人。
那些未来碎片撞碎了他惯常的玩世不恭，露出底下翻涌的灼热：\"你说过，命运该和我商量。\"他反手扣住归无手腕，掌心阵图流转的温度透过皮肤传过去，\"这些被丢弃的可能，不正是该由我捡起来的'商量筹码'？\"
话音未落，整座古籍馆突然剧烈震动。
头顶水晶灯晃成模糊的光斑，墙角线装古籍\"哗啦啦\"砸落满地，有本《阴符经》的封皮擦过林初雪鬓角，在她耳后划开道血痕。
她咬着牙撕开袖扣，露出腕间用朱砂画了半旬的阵纹——那是她跟着老道士学了三个月的\"因果锚定阵\"，本打算用在追捕凶灵时稳定现场，此刻却要拿来和命运之书较劲。
\"因果线在崩解！\"她的声音混着牙齿磕碰的响，因果视觉里，原本缠在《共笔录》上的三根线（红、银、青）正被无数墨色触手撕扯。
最粗的那根红线上（玄尘的因果）已经裂开蛛网般的细纹，每道裂纹里都渗出黑血似的雾气，\"有东西在...在排斥你！\"
玄尘的意识正沉入更深的书海。
此刻他不再是站在古籍馆里的凡人，而是漂浮在一片灰白的虚空，四周全是翻涌的纸页——有的写着\"玄尘被系统同化\"，有的画着\"林初雪因果线断裂而亡\"，还有张泛黄的纸页上，归无的名字被重重划了叉，墨迹晕开像团腐肉。
但他的目标不在这些里。
他记得方才指尖触到书页时，有缕若有若无的墨香钻进鼻腔——是狼毫新蘸松烟墨的味道，带着点潮湿的苦。
那是\"未完成之笔\"的气息，藏在所有已写就的命运背后，像颗埋在冻土下的种子。
\"停下！\"归无的声音突然从虚空中传来，带着现实里的焦急。
玄尘这才惊觉自己的右手不知何时凝出了实体——不是人类的手，而是半透明的阵纹构成的，指尖正抵着前方那团最浓的黑雾。
黑雾里有什么在蠕动，像无数被斩断的笔尖，每根都刻着\"天命旁观\"之类的旧名。
古籍馆里，林初雪的额头沁出冷汗。
她的阵纹已经烧到手腕，焦糊味混着血腥味在空气里散开。
警棍不知何时滑落在地，金属头磕在青砖上发出清响，却没人去捡——归无还抓着玄尘的手臂，玄尘的身体正以肉眼可见的速度变得透明，像块被温水泡软的糖。
\"撑住！\"她咬破舌尖，血珠溅在阵纹上，暗红的光瞬间暴涨。
因果视觉里，那些墨色触手被血光灼得缩回黑雾，玄尘的因果线暂时不再崩裂。
可她清楚这只是拖延——方才那口血透支了她三日的精力，再撑半刻，她怕是要晕过去。
玄尘的意识却越沉越深。
黑雾突然分开条缝隙，他看见那支笔了——不是狼毫，是支骨白的笔杆，笔锋沾着半干的金墨，正插在团流转的光团里。
光团周围漂浮着无数细小的\"？\"，像被风吹散的星屑。
就在他的阵纹指尖即将碰到笔杆时，光团突然剧烈震颤。
骨笔发出尖啸，金墨溅在虚空中，竟凝成张人脸——是天机老人！
那老人的面容比玄尘上次见时更模糊，像被水浸过的画，可眼底的恶意却清晰得刺人：\"阵灵污染者，也配执我天道之笔？\"
虚空中的纸页突然倒着翻涌，玄尘听见古籍馆里归无的惊呼：\"他的心跳变慢了！\"林初雪的阵纹开始冒青烟，她咬着唇硬撑，指甲深深掐进掌心：\"再...再等等！\"
但玄尘的意识已经听不见这些了。
骨笔周围的光团里，他又看见新的画面——系统界面在他识海深处亮起红光，\"湮灭协议\"四个大字刺得他眼疼；青鸾的身影在混沌海里浮现，啼鸣里带着悲切；还有最深处，那方周天星辰阵图正缓缓转动，阵眼处有团他从未见过的黑焰，正舔着他的神魂。
\"未完成之笔...\"他喃喃，阵纹指尖终于触到笔杆。
骨笔突然爆发出刺目的光，他的意识被震得向后飞退，在虚空中划出道残影。
最后瞬间，他看见光团里有行新浮现的小字：\"执笔者需承万劫，你可敢？\"
古籍馆里，玄尘的身体\"砰\"地砸回座椅。
他额角渗着血，眼底还残留着虚空里的光。
归无立刻探他脉搏，发现心跳虽乱，却比方才有力许多。
林初雪的阵纹彻底熄灭，她瘫坐在地，警棍滚到玄尘脚边，金属表面还沾着她的血。
《共笔录》静静躺在书案上，封皮的\"共\"字泛着微光。
玄尘低头看向自己掌心——那里多了道淡金色的划痕，形状像支笔。
\"谁在阻止我...\"他轻声说，声音里带着种近乎痴迷的兴奋，\"还有那支笔...为什么...\"
话音未落，《共笔录》突然自动翻到最后一页。
新的字迹正从页脚往上爬，写着：\"七月十五，子时七刻又三分，玄尘触到未完成之笔，天道显影。\"
归无捡起地上的命书残页，发现上面也多了行字：\"玄尘的识海，成了新的战场。\"他抬头时，正看见玄尘闭上眼，睫毛上还沾着虚空中带回来的金粉。
那金粉闪了闪，没入他眉心，像颗埋下的种子。
林初雪扶着书案站起，因果视觉里，玄尘的因果线此刻泛着诡异的金红，上面缠着根细若游丝的骨白色线——和他掌心的划痕同色。
她摸向耳后未干的血痕，突然闻到股熟悉的松烟墨味，混着点若有若无的苦。
古籍馆的空调风又吹起来，卷着满地书页沙沙作响。
玄尘的呼吸逐渐平稳，可他的意识，早已飘向了《共笔录》深处那片灰白的虚空——那里有支骨笔在等他，有张人脸在冷笑，还有团他从未见过的黑焰，正缓缓抬起头。