祖堂之门缓缓开启，朝光穿过半掩的大门，洒落堂中石案。
石香轻缭，金钟未鸣，却压下满堂心火。
脚步声由远而近，每一步都像是击打在人心的战鼓，节奏不快，却不容忽视。
未见人，先闻气。
一缕山风夹着寒意拂入，那不是冬寒，而是多年权谋积淀的锋芒之气——燕王，萧景庭，到了。
他不是盛装而来，也无亲兵随侍，仅穿一袭墨袍，素面无饰，腰间只系一枚镶银玉扣。
脚步踏入祖堂门槛时，鬓角未霜，却有千重杀机藏于眉宇。
他每一步都踏得极轻，却似踩在每一个人的心弦上。
那是他熟悉的节奏，曾无数次在朝堂、在战场、在天子脚下行走于权力之巅时踏出的节拍。
可这一次，他不是走进他的主场。
他目光一扫而过，既不望萧重霄，也不顾在场长老，只看向那位坐于次席之下、甚至连没抬眼看他的——萧然。
那一眼落下，燕王心头忽地一顿。
曾经，这个少年的脸他早已记得滚瓜烂熟。那是他数年权谋布局中，最必须、也最忌惮的一枚棋子——太子萧景玄。
那时的萧景玄，衣冠如玉，君临百官，是朝中所有人都不敢违抗的帝子继承人。
而他，萧景庭——不过是个掣肘皇帝的弟弟，靠着林婉柔与一批旧权贵维系残权，被人暗中称为“贰心之主”。
他记得那些年，多少次朝会上，他奏折一出，所有人都是看太子的脸色，而不是看他。
他记得那个少年站在高位之上，连说话都带着天子未来的居高临下。
他嫉恨。
他不服。
他忍辱。
他终于一击致命。
他记得那日天都雪夜，囚车缓缓驶出午门，百官低头。
囚笼中，那个曾不可一世的太子披枷带锁，双目血红。
他骑在马上，居高临下地望着车内的少年，嘴角微翘。
那一笑——是鄙夷，是胜利。
那是他一生最得意的笑。
可今日，这张他曾踩在脚下的脸，如今却坐在这祖堂之上。
风雪多年，一朝对望。
今日换他低头仰视。
萧然。
他忽然意识到，这个曾经被他剥夺一切的侄子，竟又成了他不得不主动求和的对象。
他收敛情绪，眼神重新凝冷，开口道：
“当年的事，你我都知。”
他故意用平静语气斩断一切情绪波动，仿佛要让所有人忘记，他曾做过什么。
“今日来此，我不是来认错的。”
话出如斧，一刀劈断所有幻想。
——
堂中数位长老不自觉微怔。
而萧然，依旧坐着未动。
他的眼神没有怒火，也没有冷笑，有的只是深不可测的沉静，仿佛这场“重逢”，不过一场预设中的落子。
他并不惊讶。
他是穿越者。
这是他第一次见到燕王萧景庭，但这并不是第一次“交手”。
脑海深处，属于萧景玄的记忆翻涌而出——无数次朝堂争锋，话锋试探，私折构陷，暗线绞杀，乃至最后那一纸废储诏书，都是这个人，一个他口口声声称“宗叔”的男人，亲手铺下的局。
他记得，那个冬日将他押赴青阳的途中，囚车窗棂裂缝间，他看见高坐马上的燕王，那张脸上，是轻蔑的笑，是不屑的眼神。
那一眼，印在萧景玄记忆最深处。
他明白——这不是叔侄之情，也不是宗亲之道。
这是赤裸的吞并与毁灭。
所以今日，当他以“不认错”三字踏进祖堂时，萧然没有一丝犹疑。
他只是缓缓抬头，语气淡漠：
“怕你来？不如说，我一直在等你来。”
“你若不来，我还真要怀疑，你是不是怕了我。”
燕王神情不变，但唇角轻微抽动，终究没能回避这句试探。
“景玄。”他淡淡开口，“当年的事，我也是不得已而为之，你不要怪我。”
萧然眼神微挑，语气却平静如水：
“处心积虑，竟然变成了不得已。”
“好一个厚颜无耻的叔叔。”
“无妨——我是来算账的。”
“这笔账，我们好好算一算。”
——
燕王的眼神平静如镜，扫过众人，径直走到议案前，面向萧然，眉目间带着一丝玩味。
他不是不想继续控局，而是——他再也握不住棋盘了。
【局已乱，林婉柔反咬，天都局势朝不保夕。】
【我若再妄图独守，只会被她和他一并吞下。】
【所以这次，我要赌一次……看他会不会伸出那把刀。】
他不作礼，不低头，只丢下一句话：
“当年我动你，是因为你是拦路的墙。若不推倒，谁也过不去。”
萧然闻言，眸色一沉，却未急言，反是缓缓起身，声音平静如水，却藏着锋：
“你动得很果决。”
“我记得那年，天都中三日落雪，百官跪前殿。你亲自跪在御前说我‘私通北敌’，说我‘图谋不轨’，口口声声要‘诛子保国’。”
“那时，我就站在天阶之下。你抬眼看过来，眼中没有一丝迟疑。”
他上前一步，语气骤冷：“你有没有想过，当时的我是什么心情？”
“你知不知道，父皇病重，朝中仅存的旧臣皆遭弹劾，我被押往青阳时，一路枯雪无人送行。你呢？”
“你站在殿前披着大氅，脸上带着笑，说‘一切为了宗族大义’。”
“你手里那道密折，是提前三日写好的。”
“你在押我出京那天，还在王府设宴，大笑说‘一石三鸟’。”
萧然神情不变，淡道：“那是局势。”
“局势？”萧然嗤笑一声，眸光如刀。
“你所谓的局势，是把我推进刀口，谋害父皇，你的好大哥，换你一个虚浮的宗室共治名分。”
“你不是为了萧氏，你是为了你自己能活着坐在这儿。”
“现在局势变了，你来谈联手——你倒是轻巧。”
“你当年怎么不来问问我活得怎么样？”
“你看着我跪在诏台下，被剥印削职，剃发囚行，像丧家之犬一般被赶出京畿。”
“你心里，可有哪怕一瞬，是愧疚的？”
——
堂中一片寂静，连香火都仿佛被冻住。
燕王淡淡吐出两个字：“没有。”
“愧疚是给弱者的。”
“你那时候是输家，我凭什么愧疚？”
“现在你赢了，我就承你这一胜。”
“既然赢了，我们再来赌一次。”
“这一次，我把手放你刀口上。”
“你若杀，我认。”
“你若留我一命——我为你开道。”
——
萧然闻言，低低一笑，抬眼望他，语气森冷：
“你真会说话，连投诚都说得像施恩。”
“可惜你搞错了——”
“我这把刀，不是你手里的棋子。”
“我不是你‘认了’就能用的人。”
“我不是你杀错的盟友。”
“我是——你杀不掉的命债。”
“从你第一刀捅我后背那日起，我就没想过原谅你。”
“我现在站在这，不是因为你放我一马，是我自己从血里杀出来的。”
他一步步走近燕王，目光如冰：
“你来谈条件，是怕了。”
“你来示弱，是想求生。”
“但别把你自己说得太高尚——你不是回头。你是怕死。”
“你不是投诚，是自保。”
“这南境，不会是你的回光返照。”
“也不会是你东山再起的火种。”
“你顶多，是我用来烧死林婉柔的干柴。”
——
堂内有人已握拳低叹，长老席上数人忍不住侧目。
这不是谈判，这是公堂对质，清算旧账。
而此刻的萧然，不再是废太子，不再是受害者。
是来收债的，是审判者。
是——破局者。