陈默左手上的音符疤痕开始渗血时，世界树的根系突然收缩。
那滴血没有落地，而是悬浮在空中，逐渐形成《Angel beats!》的主旋律图谱。雨晴的画册自动翻到记载着三个孩子约定的那一页，画中的银发少年突然伸出手，穿过纸面抓住了血滴。
【\"终于等到这一刻。\"】少年的声音从画中传来，带着跨越时空的回响，【\"三个记忆容器都归位了。\"】
千叶铃怀中的光玉琥珀突然发烫，映照出十二年前的场景——病床上的银发少年将自己的记忆抽离，注入初代系统核心。而年幼的雨晴和陈默站在两侧，手腕上缠绕着《罪恶王冠》的虚空基因链。
【\"这不是契约......\"】陈默的太阳穴突突跳动，【\"是接力。\"】
夏萤的机械眼突然在西比拉主控台前过载。
屏幕上疯狂滚动着初代系统的源代码，那些代码不是数字，而是用《未闻花名》的蓝光蝶翅膀图案编写的。当她强行解析时，机械左眼突然投射出一段全息影像——银发少年正在给年幼的雨晴和陈默讲解什么，手中拿着死亡笔记的徽章。
【\"这不是笔记本......\"】影像中的少年将徽章拆解，露出里面的微型光玉芯片，【\"是记忆保险丝。\"】
更令人震惊的是，当镜头转向雨晴时，她正在咳嗽——而根据时间线，这时候的她应该还没有患病。
突然，主控台弹出红色警告：【系统错误：时间锚点异常】
世界树的白色花朵重新绽放。
这次的花蕊中不再有《罪恶王冠》的紫光，而是纯净的蓝光蝶形态。当陈默靠近时，花朵突然喷射出无数《寒蝉鸣泣之时》的祭具碎片，在空中组成一个立体的记忆图谱。
图谱中央是三个交叠的人形虚影——银发少年的身体里流动着《Angel beats!》的音符，雨晴的体内是《未闻花名》的蓝光蝶，而陈默的部分则显示为空白。
【\"哥哥，你的记忆去哪了？\"】雨晴突然发问，右眼的花朵烙印短暂重现。
陈默的左手疤痕突然剧痛，音符形状开始扭曲变形——它正在恢复成最初的Gm印记。
千叶铃的光玉琥珀突然裂开。
里面封存的记忆画面如洪水般涌出——银发少年躺在病床上，胸口连接着初代系统的导管。他的皮肤已经半透明化，能清晰看到里面流动的不是血液，而是《罪恶王冠》的虚空物质。
【\"我撑不了多久......\"】少年对站在床边的十二岁陈默说，【\"下一个容器必须是......\"】
他的声音突然被杂音覆盖，画面切换成雨晴独自在病房里画画。令人毛骨悚然的是，画纸上已经出现了《哥哥的背影》的雏形，而当时的陈默根本还没离开。
【\"时间锚点混乱......\"】夏萤的机械音从主控台传来，【\"有人修改了过去。\"】
陈默突然抓住雨晴的手腕。
她的花朵烙印处传来异常的脉搏跳动，就像有什么东西要从皮肤下钻出来。当陈默用恢复的Gm权限扫描时，系统显示：【检测到异常记忆体：编号000】
【\"夏萤不是000号......\"】陈默的声音发紧，【\"你才是第一个记忆体。\"】
雨晴的画册突然飞向世界树，在触碰树干的瞬间燃烧起来。灰烬中浮现出全新的画面——三个孩子站在系统原型机前，银发少年将自己的记忆芯片递给雨晴，而雨晴的右手正按在陈默的左手疤痕上。
【\"原来是这样......\"】千叶铃突然明白过来，【\"不是接力，是循环。\"】
白色花朵的中心浮现出最后的全息投影。
银发少年站在记忆银行的废墟里——不是过去的场景，而是现在的废墟。他对着虚空微笑，仿佛能看见此刻的陈默：
【\"我们三个的记忆容器，从来就不是线性传承的。\"】
【\"雨晴承载过去，我承载现在，而你......\"】
【\"陈默，你承载的是未来。\"】
投影突然转向世界树顶端，那里不知何时出现了结衣的身影——她的发梢不再是虚空基因链，而是纯粹的蓝光蝶形态。
【\"当三个时间点的记忆重聚......\"】银发少年开始消散，【\"系统才能真正重启。\"】
当午夜的钟声响起时，三重契约终于完成。
陈默左手上的疤痕完全恢复成Gm印记，但内部流动的不再是系统数据，而是《Angel beats!》的完整乐章。雨晴右手腕的花朵烙印化作实体蓝光蝶，飞向世界树顶端。而银发少年残留的影像则变成无数光点，融入夏萤的机械核心。
在世界树的最顶端，结衣、夏萤和雨晴的数据流终于融合，形成全新的系统管理者——不是删除痛苦记忆，而是将其转化为光玉琥珀悬挂在枝头。
而在树根处，千叶铃找到了最后一块拼图——银发少年埋藏的时间胶囊，里面是张三人合照：
照片上的陈默站在中间，左手搂着雨晴，右手搭在银发少年肩上。
照片背面写着：【无论重启多少次，我们都会重逢】