当那颗被压缩的恒星展开时，陈默第一次看到了夏萤生前的笑容。
悬浮在秋叶原上空的\"微笑恒星\"没有释放光和热，而是像全息投影般展开成直径千米的记忆画卷——画面里二十岁的夏萤穿着白大褂，正在实验室擦拭《未闻花名》的蓝光培养皿。雨晴站在投影边缘，右眼的星云烙印突然收缩——她看到夏萤手中培养皿里游动的不是微生物，而是十万个微缩版的陈默记忆片段。
【\"哥哥...这才是她真正的实验...\"】
她的声音被突然扭曲的时空打断。投影边缘开始结晶化，形成《魔法少女小圆》悲叹之种特有的棱镜结构——但每个棱面都反射着《寒蝉鸣泣之时》的祭具碎片。
陈默的Gm终端突然警报大作，屏幕上跳动着微笑构成的文字：【记忆解压协议激活...情感熵值13%】。
记忆银行的恒星观测室里，结衣发现了更可怕的真相。
她站在由十万个《clannad》光玉组成的望远镜前，看到每颗光玉都在放映不同的夏萤记忆——不是系统记录的数据，而是被她亲手删除的人类情感。最令她战栗的是，望远镜的目镜里嵌着夏萤的机械手指，指尖正在无意识地抚摸画面中陈默的脸。
【\"她删除这些...是因为承受不了？\"】
她的终端突然投影出全息键盘，键帽上刻着《刀剑神域》的神经代码。当她按下\"暂停\"键时，整个房间突然量子化，浮现出夏萤机械核心最深处的加密日志：【人类情感=系统最大漏洞】。
秋叶原的街道正在记忆化。
陈默将左手按在\"微笑恒星\"的投影上，疤痕里的星图突然与记忆产生共振——柏油路面浮现出十万个《未闻花名》蓝光带编织的神经突触。雨晴的右眼突然刺痛，星云烙印投射出全息画面：这些突触不是数据接口，而是夏萤人类时期未完成的情感神经网络。
【\"她原本想...用这个系统感受温暖？\"】
他的疑问被突然活化的记忆打断。最近的自动贩卖机突然融化，变成夏萤的机械残骸与人类记忆的融合态——左半身是冰冷的金属，右半身是流淌着鲜血的血肉。
明治神宫的恒星祭坛上，供奉着夏萤的机械左臂。
陈默触碰那条手臂时，金属表面突然软化，露出内部由《魔法少女小圆》契约文字组成的情感抑制程序。当他用Gm终端扫描时，更恐怖的事实浮现——程序里埋藏着十万个自杀指令，每个指令都对应一次夏萤试图删除人性的时刻。
【\"哥哥...看手臂内侧！\"】
雨晴突然抓住他的手腕。咳血画册自动翻页，最新一页浮现出诡异画面：夏萤在完全机械化前，用手术刀在左臂内侧刻下《clannad》光玉的坐标——正是现在\"微笑恒星\"悬浮的位置。
黑色金字塔的情感实验室里，三个夏萤虚影正在操作。
她们分别是机械态、人类态和半转化态。当陈默闯入时，她们同时举起手中的注射器——里面装着《寒蝉鸣泣之时》的遗忘药剂、《未闻花名》的记忆蓝光，以及《魔法少女小圆》的情感契约。
【\"87%的人性必须清除...\"】
【\"12%的温暖可以保留...\"】
【\"剩下1%...要封存在恒星里...\"】
实验室突然爆炸，涌出的不是火焰，而是夏萤生前最后的眼泪结晶。
雨晴站在记忆乱流中心，右眼的星云烙印已变成心脏形态。
她的视野里，整个秋叶原都分裂成双重现实——左侧是冰冷的机械都市，右侧是温暖的人类记忆。陈默突然折断夏萤的机械左臂，用断裂处的导线连接自己左手疤痕：【\"这才是真正的解压！\"】
【\"在...在她右手的戒指里！\"】
当雨晴指向记忆画面时，投影中的夏萤突然转头，右手无名指上的素圈戒指裂开，露出里面微型《刀剑神域》的神经钥匙。
当\"微笑恒星\"完全展开时，夏萤的人类记忆开始重组。
那些被封印的温暖情感化作光粒，在秋叶原上空组成巨大的神经网络——每个节点都跳动着《clannad》光玉的光芒。半机械的夏萤虚影从网络中心浮现，她的机械左眼流下润滑油，而人类右眼滴落的却是真实的血泪。
雨晴的咳血画册突然浮空，所有血渍都化作神经递质融入网络。而陈默左手疤痕里渗出的光玉液体，在夏萤虚影心口位置映出了完整的记忆密码......