“唔...”时欢又发出一声模糊的梦呓，这次她翻了个身，面朝沙发靠背。
卫远趁机稍微活动了一下僵硬的肩膀。
他应该叫醒她，应该解释，应该...
但理智很快被更强烈的情感淹没。
就让他自私这一次，就几分钟，让他假装时光倒流，他们之间没有那些除了彼此之外的任何事。
卫远伸手，指尖在距离时欢发丝一厘米处停住。
他能感受到那份温度，却不敢真正触碰。
最终，他的手落回地面，攥成拳头。
窗外，月亮躲进了云层，房间暗了下来。
卫远看了眼手表——凌晨三点十七分。
再过几个小时，天就要亮了，时欢会醒来，而他...
他不知道该如何面对那个时刻。
解释？
还是再次消失？
这个念头让他的脑部疼痛。
卫远闭上眼，额头抵在沙发边缘。
疲惫终于战胜了意志力，他保持着这个别扭的姿势，渐渐沉入半梦半醒的状态。
朦胧中，他感觉有一只温暖的手轻轻抚过他的头发，就像多年前他发烧时，时欢照顾他的那样。
这触感如此真实，卫远不敢睁眼，生怕打破这个美梦。
“卫远...”一个柔软的声音在头顶响起。
这不是梦。
卫远猛地睁开眼，对上时欢刚刚睡醒的目光。
她半撑起身子，一只手还停留在他发间。
两人同时愣住，空气仿佛凝固在这一秒。
时欢先反应过来，触电般收回手。
卫远直起身体，脊椎因为整夜蜷缩酸痛不已。
“你怎么进来的？”他嗓音沙哑，话一出口就后悔了。
卫远看着她的表情从迷茫变成震惊又变成愤怒，整个过程不超过三秒钟。
“你还有脸问！”时欢抓起手边的抱枕狠狠砸过来。
抱枕击中卫远的胸口，他完全可以躲开，却选择一动不动。
第二下、第三下接踵而至。
“你这三年死哪里去了！”她的声音发抖，“连一个消息都不给我，失踪很好玩吗？你知道我...”
卫远突然抓住她的手腕，制止了又一次攻击。
时欢的手在他掌心里颤抖，腕骨纤细得令人心疼。
晨光透过窗帘的缝隙，照亮她涨红的脸颊和眼眶中打转的泪水。
他跪坐在地上。
此刻，他多想抱住她，想擦掉那些眼泪，想解释一切...
但他什么都不能做。
那些准备好的说辞在看到时欢眼泪的瞬间灰飞烟灭。
他松开她的手腕，“对不起。”
这是他唯一能挤出来的话，苍白得可笑。
“对不起？”时欢重复着这个词，像是听到了世界上最荒谬的笑话。
她突然扑过来，双手抓住卫远的衣领，“你给我留的那封信，写得跟遗书一样！你知不知道我...”
拉扯间，他t恤的领口被扯向一侧，露出锁骨下方一片狰狞的疤痕。
时欢的声音戛然而止。
她的手指僵在空中，微微颤抖着悬在那片伤痕上方，不敢触碰。
“这...这是...”时欢的声音轻得几乎听不见。
远迅速拉好衣领，但已经太迟了。
时欢跪坐在沙发上，脸色比晨光还要苍白，眼中的怒火被震惊取代。
她看起来像是被人当头浇了一盆冰水，所有愤怒都凝固在脸上。
“那场大火留下的。”卫远轻声解释，试图让语气听起来轻松些，却只显得更加沉重。
房间陷入沉默。
时欢的目光没有离开卫远被衣领遮住的伤疤位置，仿佛能透过布料看到下面的伤痕。
“所以...”她终于开口，声音破碎，“那场火...是意外？”
卫远点点头，手指抚上胸口。
即使过了三年多，那片皮肤仍然敏感，每次触碰都会带回灼热的记忆。
时欢的手突然覆上他的，温暖而坚定。
卫远抬起头，看到她眼中的怒火已经完全被另一种情绪取代。
那种他最为恐惧的、让他无处躲藏的怜悯与心疼。
“疼吗？”她问，拇指轻轻摩挲他的指节。
这个简单的问题击穿了卫远所有防线。
他猛地站起身，走到窗前背对她，双手撑在窗台上。
玻璃映出他扭曲的倒影和身后时欢困惑的表情。
“卫远？”
“你不该来这里。”他打断她，声音比自己预想的还要冷硬，“不该撬开我的门，不该等我回来，更不该...关心这些。”
时欢从沙发上站起来，脚步声接近。
卫远能感觉到她站在自己身后，近到能闻到她头发上残留的洗发水香气。
“看着我。”她说。
卫远没有回头。
他能感觉到她停在一步之遥的地方。
这个距离太危险了，近到他能想象转身就会坠入那双眼睛的深渊。
“卫远。”她又叫了一声，这次多了一丝颤抖。
他叹了口气，投降般转过身。
时欢仰着脸，晨光描摹着她湿润的眼睫和微微发红的鼻尖。
她看起来如此鲜活，如此真实，与他记忆中那个在噩梦里哭泣的影子重叠又分离。
“你失踪的这段时间，”时欢开口，声音很轻却字字清晰，“我从没放弃过找你。”
她抿了抿唇，那个倔强的小动作让卫远喉头发紧，“你跟司南城一起消失了，我知道他不会不管你。”
突然，她笑了。
唇角上扬，眼睛弯成月牙，仿佛刚才的愤怒从未存在。
可泪水却在这一刻夺眶而出，顺着脸颊滚落。
“你不知道，我有多感谢，能看到你好好的站在我面前。”
这句话像一把刀，缓慢而深刻地刺入卫远的胸膛。
他心软得不像话。
那些精心构筑的防线，那些反复练习的冷漠说辞，在这一刻土崩瓦解。
“欢欢...”他终是抬起手，抚摸上了她的脸颊，触感比记忆中更加柔软。
“其实，我一直在你身边。”
时欢眨了眨眼，泪珠挂在睫毛上：“什么意思？”
“我知道你们搬去了南山别墅。”卫远的手指描摹着她的眉骨，像在确认一件失而复得的东西，“知道...你过的很幸福，也有了安安。”
每一个字都像是从胸腔深处硬扯出来的。
这些他暗中守护的证据，这些他躲在阴影里收集的碎片，现在赤裸裸地摊开在晨光下。
时欢的眼泪落得更急了，“为什么不来找我？”
她质问，声音支离破碎，“为什么只在背后看着我？”
“你很幸福不是吗。”卫远苦笑，指节蹭过她湿漉漉的脸颊，“我有什么理由去打扰你。”
时欢不说话，只是摇头，泪水随着动作飞散。
她哭得无声而汹涌，像是要把这三年的委屈都倾倒出来。
卫远手忙脚乱地替她擦泪，却越擦越多，泪水浸湿了他的掌心。
“别哭了。”
他的眼尾也红了，声音哽咽，“欢欢，别哭了...”
时欢一把拍开他的手：“不用你管！”
可眼泪还是一个劲地往下落。
下一秒，卫远伸手将她拥入怀中。
将她紧紧的按在胸膛。
“欢欢...别哭了。”他在她发间低语，声音颤抖，“求你，别哭了。”
时欢在他怀里挣扎，拳头捶打他的后背。
卫远收紧手臂，将她箍得更紧。
这个拥抱是他过去一千多个日夜里想都不敢想的奢望，如今终于成真，他怎么可能放手？
挣扎渐渐弱了下来，时欢的手最终揪住了他背后的衣料。
她将脸埋在他肩头，放声哭了出来。
哭声闷在他的衣服里，却震得他胸腔发疼。
卫远低头，无声地说着那些他永远无法宣之于口的思念与歉意。
窗外，阳光已经完全照亮了房间，将相拥的两人影子投在墙上，融为一体。
时欢的哭声渐渐变成抽泣，最后只剩下偶尔的哽咽。
但她没有松开手，仿佛害怕一松手他就会再次消失。
卫远也是，他的手指缠绕着她的发丝，呼吸着她身上熟悉又陌生的气息。
“我恨你。”时欢突然说，声音闷在他肩膀上。
卫远苦笑：“我知道。”
“你是个混蛋。”
“嗯。”
“别再消失了。”、
这一次，卫远没有立即回答。
时欢抬起头，通红的眼睛直视着他：“答应我。”
卫远看着她，目光扫过她哭红的鼻尖和湿润的嘴唇。
他想答应，想给她所有她想要的承诺，但现实像一堵墙横亘在他们之间。
“欢欢...”他艰难地开口，“我...\"舌尖突然拐了个弯，准备好的拒绝变成了一个简单的音节：
“好。”
这个字一出口，就像打开了某个闸门。
时欢整个人扑进他怀里，额头抵在他锁骨上，发出一种介于啜泣和笑声之间的声音。
卫远僵了一秒，随即收紧手臂，将她牢牢圈住。
“不许骗我。”时欢闷在他胸口说，声音带着浓浓的鼻音。
“好。”
巷子口的“老陈家早餐店”依然挤满食客，油腻的香气飘出老远。
时欢和卫远坐在角落的位置，面前各摆着一碗牛肉面。
“哎哟，这不是欢欢吗？”老板娘陈阿姨端着两碟小菜过来，眼睛瞪得溜圆，“电视上那个是不是你？我跟我闺女说，这明星我认识，以前常来我家吃面呢！”
时欢不好意思地笑笑：“陈阿姨好，是我。”
“出息了啊！”陈阿姨用围裙擦着手，目光在时欢和卫远之间转了好几圈，突然压低声音，“你俩...是不是在谈对象啊？我就说嘛，当年看着就般配！”
时欢的脸“唰”地红了，筷子尖在面汤里画着圈：“没、没有...”
对面的卫远也不接话，只是低头吃面，耳尖却悄悄红了。
陈阿姨了然地“哦”了一声，笑得眼睛眯成一条缝：“慢慢吃啊，不够再加！”
说完扭身去招呼其他客人，还不忘回头又看了他们两眼。
“她还是老样子。”时欢小声说，挑起一筷子面条。
卫远点点头：“味道也没变。”
两人安静地吃完早餐。
走出店门，阳光已经有些灼人，时欢眯起眼睛：“你今天有什么安排？”
“没什么事。”卫远双手插兜，目光落在远处，“你呢？”
“白天没事，晚上得回澜江，明天还要录节目。”时欢踢了踢脚边的小石子，突然抬头，“那...你陪我逛逛吧。”
“好。”
时欢的车就停在巷口，他们去了初中的母校，隔着栅栏看操场上的学生打球。
最后开到了滨江公园。
“还记得那次吗？”时欢突然指着长椅，“你非要在上面刻字，结果被保安追着跑。”
卫远笑了：“你穿着拖鞋跑不快，差点把我供出去。”
“谁让你那么幼稚！”时欢也笑起来，阳光在她睫毛上跳跃。
两人走近，时欢摩挲着当初他不小心用烟头留下来的小疤痕：“没有想到，它还在。”
回程路上，车子经过【甜心蛋糕坊】。
卫远突然开口：“停一下。”
时欢靠边停车，看着卫远下车走进店里。
不到五分钟，他就提着一个精致的盒子回来，拉开车门递给她。
“试试看，喜不喜欢。”卫远说，声音里带着一丝不易察觉的紧张。
时欢接过盒子，掀开一角——正是前天晚上她买过的那款，连装饰草莓的位置都一模一样。
她抬头看向卫远，“这店...是你盘下来的？”
“嗯，三年前回来时就盘下了。”
“可我问过店员啊，”时欢皱眉，“她说老板不姓卫。”
阳光透过车窗照在卫远侧脸上，勾勒出他紧绷的下颌线。
他沉默了一会儿，才开口：“我现在叫谢烬。”顿了顿，又补充，“司南城给的新身份。”
“谢烬...”时欢重复着，这个名字在她舌尖上显得陌生又沉重，“为什么要改名字？”
卫远的目光落在远处：“那场大火是黎文雄的手笔。”
他的声音平静，却让时欢后背发凉，“我和司南城逃出来后，他给了我新身份...说是让我重新开始。”
时欢握方向盘的手指收紧。
怪不得她用“卫远”这个名字查不到任何线索。
时欢打开蛋糕盒，用小叉子挖了一块送入口中。
她突然笑了。
“怎么了？”卫远问。
时欢摇摇头，又吃了一口蛋糕：“没什么，就是觉得...真像你会做的事。”
她瞥了他一眼，“盘下一家蛋糕店，却不敢露面；偷偷关注我的生活，却不肯联系。”
卫远没有反驳，只是看着她嘴角沾上的一点奶油，眼神柔软：“好吃吗？”
“嗯。”时欢点头，突然把叉子递到他嘴边，“尝尝？”
这个动作如此自然，是她从没有过的行为。
卫远愣了一下，低头含住叉子，舌尖卷走那一小块蛋糕。
甜味在口腔扩散，比他每一次吃的都甜，都要美好。
“配方我调整过，”他说，“糖减了百分之十。”
时欢挑眉：“我就说没那么腻了。”
“剩下的你帮我吃掉吧。”她将蛋糕盒推向卫远，“我最近要上镜，不敢多吃。”
卫远接过盒子，眉头微蹙：“你又不胖。”
时欢摇摇头，发动车子：“你不知道我们这个行业，对女演员的体重有多苛刻。”
她瞥了一眼后视镜，熟练地打方向盘驶入主路，“上次称重多了0.5公斤，造型师差点没让我上台。”
卫远用叉子刮着盒底剩余的奶油，目光落在时欢的侧脸。
“以前你一口气能吃下三个。\"他小声嘀咕，还是听话地把最后几口蛋糕消灭干净。
时欢轻笑：“那时候穷，哪里能吃到这种东西，有的吃还不趁机多吃点啊。”
车子漫无目的地在城市街道间穿行，两人有一搭没一搭地聊着，话题小心地避开那些沉重的事情。
路过一个老商场时，时欢突然靠边停车。
“等我一下。”她解开安全带，没等卫远回应就小跑进了一家商店。
不到十分钟，她就回来了，手里拎着个彩色纸袋。
她拉开车门，随手将纸袋丢在后座。
“买了什么？”卫远好奇地回头看了眼，纸袋里露出一个毛绒兔耳朵的发箍。
时欢系好安全带，嘴角扬起：“带回去给安安玩，她最近特别喜欢这种小东西。”
提到安安，车内的氛围微妙地变化了。
卫远转头看向窗外，“她...长得像你。”
“她啊，眼睛像霍骁，”时欢不自觉地微笑，“但脾气像陆沉，固执得很。”
卫远“嗯”了一声，没再说话。
时欢突然意识到，这个曾经占据她整个青春的少年，现在正坐在她车里，听着她谈论与另外两个人组成的家庭，一个他完全陌生的生活。
车子驶过跨江大桥，时欢打开车窗，让风灌进来，吹散那些说不清道不明的情绪。
“谢烬。”时欢试着叫这个新名字，感觉有些别扭，但又莫名合适，“下次，我带安安来吃蛋糕。”
卫远转过头，阳光落在他眼里，像是点燃了两簇小小的火焰。
他点点头，嘴角微微上扬，“好。”
时欢也笑了，伸手调大了音响音量。
一首老歌流淌出来，恰好是他们少年时期最爱的那首。
两人对视一眼，默契地跟着哼唱起来，就像当年一样。
......
天开始黑了下来。
车窗外的路灯一盏盏后退，映在卫远沉默的侧脸上，忽明忽暗。
他们刚刚吃完晚饭，回程的路上却没人开口，只有电台里偶尔传来的钢琴曲填补着空寂。
两人心照不宣地回避着一个事实，等车子到达目的地时，就是分别的时刻。
车子缓缓停在了巷子口。
再往里开，调头就不方便了。
时欢熄了火，手指仍搭在方向盘上，没动。
卫远也没动。
沉默在狭小的车厢里蔓延，像一层无形的雾，压得人呼吸发沉。
良久，卫远终于解开了安全带。
“回去开车注意安全。”
他语气故作轻松，甚至没看她，说完就推门要下车。
“卫远。”
时欢突然叫住他。
他的手停在半空，转过身时脸上的轮廓变得锋利。
时欢张了张嘴，却发现自己不知道该说什么。
沉默再次蔓延。
“你之前留在我这的几本书，”卫远先打破了沉默，“还要吗？”
时欢怔了怔，下意识点头。
往他走的路上，她不断在心里告诫自己：拿到东西就走，不要停留，不要犹豫，明天还有工作，安安还在等她回家...
可当门锁“咔哒”一声打开，她刚踏进去一步，手腕就被猛地扣住。
下一秒，她被卫远按在门后，炽热的吻压了下来。
时欢呼吸一滞，手指下意识抵在他胸口，可触到他心跳的瞬间，却又像被烫到一般蜷缩起来。
卫远的掌心贴在她腰后，力道大得几乎要将她揉进骨血里。
另一只手掌垫在她脑后，防止她被门板硌疼。
他的唇齿间还带着淡淡的酒气，呼吸灼热，吻得又凶又急，像是要把所有未说出口的话都碾碎在这个吻里。
时欢原本推拒的手，不知何时已经环上了他的脖子。
理智在尖叫着让她停下，但身体早已背叛了意志。
她明明该走的。
可此刻，她却不想推开他。
她的手指插入他后脑的发丝，将他拉得更近。
卫远发出一声低沉的喘息，另一只手揽住她的腰，两人之间最后一点距离也消失了。
这个吻里有多少未说出口的思念，多少无法言明的痛苦，多少明知不该却控制不住的情感，只有紧闭的房门知道。
当两人终于分开时，呼吸都乱得不成样子。
卫远的额头抵着她的，眼睛紧闭着。
“我们不该这样。”时欢说，声音却软得没有半点说服力。
卫远睁开眼，眸色深得像是化不开的墨：“我知道。”
他的拇指抚过她红肿的下唇，“但我忍不住。”
时欢应该推开他，应该转身离开，应该...但当她看着卫远近在咫尺的脸，所有“应该”都化为了乌有。
她的手指还缠着他的头发，两人的呼吸依然交融在一起。
“我...明天还有工作...”她试图找回理智。
“我知道。”卫远又吻了吻她的嘴角，“再待十分钟。”
这不是请求，而是温柔的妥协。
十分钟后，她会离开，回到她的生活，她的家庭，她的责任。
但现在，在这扇关起的门后，时间可以暂时停止。
时欢没有回答，只是仰头再次吻了上去。
这一次，更加缓慢，更加深刻，仿佛要把这些年没能吻的那些都给补回来。
卫远回应着她的节奏，手掌在她腰间收紧，将她牢牢固定在怀抱中。
窗外，月光悄悄爬上了窗棂，见证着这个不该发生却无法避免的吻。
说好的十分钟早就过去了。
墙上的时钟无声地走着，分针已经转过半圈，而纠缠在沙发上的两人浑然不觉。
窗外的月亮升高了些，清冷的光透过纱帘，落在两人的身上。
时欢跨坐在他腿上，衬衫领口被扯得大开，露出一侧圆润的肩头。
卫远的手掌贴在她腰后，隔着薄薄的衣料能感受到肌肤的热度。
他的吻从她唇角滑到颈侧，在那里留下一串湿热的痕迹，又辗转至锁骨，牙齿轻轻啃咬那块突出的骨头。
时欢不自觉地仰头，她知道自己不该沉沦在此。
可她的手指却还深深插入他的发间，将他拉得更近。
“只要不说出去...”她在心里劝慰自己，这个秘密会永远锁在今夜的月光里。
卫远的唇再次覆上来时，舌尖尝到了咸涩。
他猛地惊醒，向后撤开，呼吸紊乱，眼底还带着未褪的情欲。
“对不起……”他哑声道，以为是自己过界的亲吻让她难过。
手指慌乱地抹去她脸上的湿润，却在下一秒被她抓住手腕。
时欢摇摇头，双手捧住他的脸，主动吻了上去。
可眼泪就是止不住，顺着脸颊滑落，沾湿了两人的唇瓣。
“卫远……卫远……卫远……”
她一遍遍叫着他的名字，声音哽咽，像是要把这个名字刻进骨髓里。
卫远这才明白自己误解了什么。
她不是在拒绝，而是在害怕——害怕这又是一场会消失的梦。
这个认知让他心软得一塌糊涂，胸口泛起绵密的疼痛。
他吻她湿润的眼睑，吻她发红的鼻尖，吻她沾着泪水的唇角。
“别哭了，”他哑着嗓子安抚，“我在这，哪里也不走了。”
时欢的睫毛颤动，又有新的泪珠滚落。
卫远将它们一一吻去，尝到了苦涩和某种说不清的甜蜜。
她的手臂环住他的脖子，将脸埋进他的肩窝。
“你保证？”她的声音闷在他的颈间。
卫远收紧双臂，将她完全纳入怀中。
月光下，他们的影子在墙上融为一体，不分彼此。
“我保证。”
时欢的手指解开他衬衫的纽扣，掌心贴上他胸前的伤疤。
那道狰狞的痕迹在她指尖下微微起伏，随着卫远急促的呼吸一起一伏。
“还疼吗？”
卫远握住她的手，将她的掌心整个按在自己心口：“这里更疼。”
他指的是这三年看着她却不能相认的日子。
时欢的眼泪又涌了出来。
她俯身吻那道伤疤，舌尖轻轻描摹凹凸不平的皮肤。
卫远倒吸一口气，手指在她发间收紧。
这个动作太过亲密，太过危险，像是打开了某个潘多拉魔盒，放出了所有被囚禁的欲望。
“欢欢...”他警告般地唤她，却在她抬头时撞进那双湿漉漉的眼睛，所有理智顿时灰飞烟灭。
卫远翻身将她压在沙发上，两人的位置瞬间调换。
时欢的长发散在靠垫上，像一摊泼墨。
他俯身吻她，这次更加缓慢，更加细致，仿佛要将每一寸都刻进记忆。
手掌从她腰间滑到大腿，再向上探索，每一处触碰都带着这些年来积攒的思念。
时欢在他身下颤抖，不是出于恐惧，而是某种过于强烈的情感。
窗外，一阵夜风吹动树枝，影子在墙上摇曳，如同两人纠缠的剪影。
月亮悄悄躲进云层，似乎也不忍打扰这禁忌的时刻。
当时欢的手机突然响起时，两人都僵住了。
刺耳的铃声划破室内的暧昧，屏幕上显示着“霍骁”的名字。
现实如同一桶冰水浇下。
卫远立刻撑起身子，给时欢留出空间。
她手忙脚乱地整理衣服，手指颤抖得扣不上纽扣。
卫远帮她扣好，动作轻柔却克制，像是突然筑起了一道无形的墙。
电话断了，又再次响起。
时欢深吸一口气，按下接听键：“喂？”
“欢欢，你睡了吗？”霍骁的声音透过话筒传来，在安静的房间里异常清晰，“安安一直不肯睡，非要跟你说句话。”
卫远背过身去，衬衫大敞着，露出背肌上被时欢抓出的红痕。
他机械地系着扣子，每个动作都像是慢镜头。
“我...我现在正在忙，”时欢的声音还算平稳，“你帮我好好哄哄她。”
挂断电话，房间里陷入死寂。
时欢盯着暗下去的手机屏幕，上面映出自己泛红的脸和凌乱的发丝。
卫远站在两步之外，衬衫扣子已经一丝不苟地系到最上面一颗，仿佛刚才那个热烈拥吻他的人从未存在过。
“我送你回去。”卫远开口。
时欢点点头，拿起包跟在他身后。
她以为他指的是送到车上，直到他把她塞进副驾驶的位置时，她才知道他是打算送自己回澜江。
“你怎么回来？”
卫远单手打方向盘开上主路，窗外路灯在他侧脸投下流动的光影：“我这几天没事，”顿了顿，“可以在澜江。”
言下之意再明显不过——我想陪你。