郑浩回到那间月租六百八十块钱、只有一张床和一个旧书桌的出租屋，天已经黑透了。
他没开灯，也没心思吃饭，直接把自己摔进了那张吱呀作响的木板床上。
窗外是临川县老城区特有的嘈杂。
隔壁夫妻的争吵声、楼下小贩收摊的响动、远处摩托车的轰鸣，混合着初夏夜晚湿热的风，一股脑儿地涌进来。
吴大爷那句“这个世界……有时候，你得学会低头”，还有马副局长那番“迂回战术”、“润物细无声”的“教导”，像两股纠缠的麻绳，勒得他胸口发闷。
他完成了任务，得到了领导的赏识，甚至可能因此打开一点局面。
但他一点儿也高兴不起来。
他感觉自己像是参加了一场不光彩的交易，用吴家无奈的善良和妥协，换来了自己职场上的一个小小“进步”。
这种滋味，比单纯的失败更让人难受。
就在他盯着天花板上那片因为潮湿而晕开的水渍发呆时，枕头边的手机嗡嗡震动起来。
他摸索着拿过来，屏幕的亮光在黑暗中有些刺眼。
来电显示是——哥。
郑浩深吸一口气，调整了一下呼吸，尽量让自己的声音听起来正常些，然后按下了接听键。
“喂，哥。”
电话那头传来郑仪沉稳温和的声音。
“小浩，睡了吗？”
“没呢，刚回住处。”
郑浩从床上坐起来。
“最近怎么样？在县里还适应吗？”
郑仪的语气带着惯有的关切，但并没有过度追问，给人感觉很舒服。
郑浩有很多话想说。
想说残联那个气派的办公楼和无所事事的干部；
想说马副局长那套“草台班子”和“明哲保身”的理论；
想说吴家老两口最终签协议时那种令人心酸的眼神；
想说他自己此刻这种赢了任务、却好像输掉了什么的憋屈和迷茫……
这些话在喉咙里翻滚着，几乎要冲口而出。
他想告诉哥哥，基层远比他想象的更复杂，更……让人无力。
但最终，他忍住了。
他想起哥哥肩上的担子，想起明州那一大摊子事。
自己这点挫折和困惑，在哥哥面前，又算得了什么呢？
难道要像个没断奶的孩子一样，一遇到困难就向哥哥诉苦求助吗？
不。
他不能。
他选择来基层，就是为了锻炼自己，就是为了证明他能行。
如果连这点事都扛不住，那他还有什么资格谈未来？
“哥，我挺好的。”
郑浩尽量让自己的声音听起来轻松、甚至带着点笑意。
“工作挺充实的，也学到了不少东西。”
他避重就轻，绝口不提遇到的具体困难和内心的挣扎。
“哦？都学到什么了？”
郑仪似乎来了兴趣，追问道。
郑浩停顿了一下，组织着语言。
他不能说得太具体，以免哥哥担心或者插手；但也不能说得太敷衍，毕竟哥哥不是那么好糊弄的。
“嗯……就是更具体地了解了基层是怎么运转的。”
郑浩斟酌着用词。
“跟各种各样的人打交道，处理一些挺实际的问题……感觉比在学校里纸上谈兵实在多了。”
“还有就是……”
他顿了顿，语气变得有些低沉，但努力控制着情绪。
“就是……更加认识到了这个世界吧。”
“认识到这个世界……是什么样的？”
郑仪的声音很平静，听不出什么情绪，但郑浩能感觉到，哥哥在认真听。
郑浩看着窗外沉沉的夜色，临川县不算璀璨的灯火零星点缀着黑暗。
他想起马副局长的话，想起残联那个女人漫不经心的嘲讽，想起吴大爷无奈的叹息……
“就是……认识到这个世界，可能并不总是像书本上写的、或者我们想象的那样……理想化。”
“有很多事情，很复杂，不是非黑即白。解决问题的方式，有时候也……不那么直接。”
他含糊地总结道，没有深入细节。
电话那头沉默了几秒钟。
郑仪似乎是在消化弟弟这番话里的含义。
“听起来……你这两个多月，经历了不少事。”
郑仪的声音依旧温和，但多了一丝凝重。
“还好，没什么大困难，都能应付。”
郑浩连忙说道，语气故作轻松。
“哥你放心吧，我能处理好。”
他急于结束这个话题，不想再深入下去。
“嗯。”
郑仪应了一声，没有再追问。
他了解自己的弟弟，那股倔劲和自尊心，跟自己年轻时很像。
有些坎，必须自己迈过去。别人说再多，也只是隔靴搔痒。
“照顾好自己，注意身体。工作上遇到什么问题，多思考，多向老同志请教。但也要坚持自己的原则和底线。”
郑仪没有说太多安慰或指导的话，只是给了几句最朴素的叮嘱。
“我知道了，哥。”
郑浩心里一暖。
“对了，小浩，给你打电话，还有件正事想听听你的看法。”
郑仪话锋一转，语气变得正式了一些。
“正事？”
郑浩有些意外。
哥哥是明州市委副书记，日理万机，有什么正事需要听他这个在县城基层挣扎的小科员的看法？
“嗯，关于城投集团下一步的工作。”
郑仪说道。
“市里的二期规划已经铺开，效果初步显现。按照计划，接下来，城投集团的工作重点，要逐步向下面的县区延伸，带动县域经济发展，这也是‘新明州建设’的重要组成部分。”
“但是，县区的情况比市区更复杂，基础更薄弱，面临的困难也可能更多。”
“你是学国际关系出身的，宏观视野和逻辑分析能力是你的强项。现在又在临川住建局待了两个多月，对县一级的实际情况，应该有了比较直观的感受。”
郑仪的语气很平和，像是在讨论一个学术问题，而不是在布置工作任务。
“所以，我想听听你的想法。”
“你觉得，城投集团这样的市级平台，在向县区推进的过程中，可能会遇到哪些主要挑战？或者说，应该重点注意哪些方面？”
“不用有什么顾虑，就根据你这段时间的观察和思考，随便聊聊。”
郑浩握着手机，愣住了。
他没想到哥哥会问他这么具体、这么有深度的问题。
这不再是简单的家长里短的关心，而是真正把他当作一个可以讨论工作的“同行”来对待。
这让他感到一种被重视、被信任的压力，同时也激发了他的思考欲。
他快速地在脑子里梳理着这两个多月的所见所闻。
临川县城的城市面貌、基础设施、政府部门的工作状态、招商引资的困境、老百姓的生活状态……特别是，他亲身经历的那些具体而微的“生态”问题。
他深吸一口气，没有立刻回答，而是谨慎地组织着语言。
他知道，自己的看法可能很幼稚，但哥哥想听的，或许正是这种来自最基层的、未经粉饰的真实感受。
“哥……”
郑浩开口了，语气变得认真而缓慢。
“我觉得……城投集团在县区推进，资金、项目、技术这些硬性的东西，虽然重要，但可能还不是最关键的。”
“哦？那最关键的是什么？”
郑仪饶有兴致地问道。
“我觉得……可能是……基层的生态。”
郑浩斟酌着，说出了这个他思考已久的词。
“生态？”
“对，生态。”
郑浩的思绪渐渐清晰起来，话语也流畅了许多。
“我这两个月在临川，感觉最深的就是这个。”
“县一级，麻雀虽小五脏俱全，但整个运行的‘生态’，和市里可能很不一样。”
“比如，人情关系网可能更紧密，更固化。很多事情，明面上的规则是一套，实际运行的潜规则是另一套。”
“再比如，一些部门的官僚主义、形式主义可能更严重。就像……就像我接触过的县残联……”
郑浩说到这里，停顿了一下，最终还是决定举这个例子，虽然略去了具体细节。
“表面上看，机构健全，人员齐整，工作报告写得天花乱坠。但实际上，可能根本没干什么实事，甚至成了安排关系户、吃空饷的地方。”
“这种‘生态’如果得不到改善，市级投入再多的资源，派下来再好的项目，也可能被层层截留、扭曲，最后效果大打折扣，甚至滋生新的腐败。”
郑浩越说思路越清晰，语气也带上了几分他这个年纪少有的沉静。
“我觉得，城投集团下去，不能只盯着具体的工程项目。”
“更要关注如何改善当地的政务环境、营商环境，如何打破那些僵化、低效甚至有害的‘潜规则’，建立起一套真正有利于发展、有利于老百姓的‘新生态’。”
“这可能比建几条路、盖几栋楼更难，但我觉得，也更重要。”
郑浩说完，轻轻舒了口气。
他不知道自己说的这些，在哥哥听来是不是太理想化，或者太过片面。
电话那头，陷入了短暂的沉默。
郑仪没有说话，似乎在认真思考弟弟的这番话。
过了好一会儿，郑仪的声音才再次响起，带着一丝难以察觉的赞许。
“嗯……基层生态……这个词用得很好。”
“你观察得很细，思考得也很有深度。”
郑仪的语气很认真，完全没有敷衍的意思。
“你提出的这个问题，确实非常关键，甚至可以说是城投集团向县区延伸能否取得成功的关键所在。”
“只注重硬件投入，忽视软件环境，确实容易事倍功半，甚至可能‘播下龙种，收获跳蚤’。”
郑仪用了一个形象的比喻。
“看来，让你去基层锻炼这个决定，是对的。这两个多月，你没白待。”
得到哥哥的肯定，郑浩心里踏实了一些，也涌起一股小小的成就感。
“哥，我只是瞎琢磨，说的不一定对。”
“不，你这个思路很有价值。”
郑仪肯定道。
“我会让城投集团在制定县区拓展方案时，把你提到的这个‘基层生态’因素充分考虑进去。要研究如何通过项目合作、制度建设、干部交流等多种方式，促进县区发展环境的优化。”
“这可能会是一个更长期、更复杂的过程，但必须要做。”
郑仪顿了顿，语气变得更加深沉。
“小浩，你能从具体的事务中跳出来，思考更深层次的体制机制问题，这很好。保持这种观察和思考的习惯。”
“基层是最好的课堂，也是最能发现问题、孕育解决问题智慧的地方。”
“你刚才说的，关于要面对现实、世界不总是理想化那些话，我也听进去了。”
郑仪的声音温和而有力。
“现实确实复杂，甚至有时候会很残酷。会遇到形形色色的人，各种各样的规则，甚至是不公和黑暗。”
“但这并不意味着，我们就应该随波逐流，或者选择逃避。”
“正因为现实不完美，才更需要我们去努力，去改变。”
“坚持原则，并不等于愣头青似的硬碰硬。”
郑仪的话，像是在回应郑浩之前的迷茫，也像是在传授他多年摸爬滚打的经验。
“要有智慧，要讲方法，要学会在不同的环境下保护自己，积蓄力量。”
“但无论如何，内心的那杆秤不能丢。知道什么是对的，什么是错的。知道自己的目标在哪里。”
“人力终有穷，有时候，退一步，并不意味着是失败。”
郑浩静静地听着。
“哥，我明白了。”
郑浩的声音低沉，但带着一种豁然开朗后的坚定。
“嗯。”
郑仪应了一声，语气中带着欣慰。
“在下面，照顾好自己。工作上，多听、多看、多学，但也要有自己的判断。”
“遇到实在解决不了的困难，或者……感觉有什么不对劲的地方，别一个人硬扛着。”
郑仪的声音停顿了一下，语气变得更加郑重。
“记住，你的背后，还有我。”