骨舰引擎的嗡鸣渐弱，青岩星的晨雾在舷窗外化作流光飞逝。叶修摸着脖子上的断剑吊坠，金属碎片与骨骼金纹仍在微微震颤，仿佛还残留着平行世界锻铁铺的温度。他身后的锻体时光屋传来轻微的能量波动，那是他特意设定的「因果缓冲程序」——只有彻底消化平行时空的记忆，才能触碰淬体诀的终章。
「大人，星典显示您的骨骼共鸣频率异常。」副官的全息投影出现在控制台旁，红光在其机械眼眶里明灭，「是否需要启动生物稳定协议？」
叶修摇头，解开衣领露出锁骨下方的树状锻纹。在平行世界获得的晨雾纹路已与原生的火焰纹路交织，形成类似双螺旋的结构，每道锻纹间隙都闪烁着细小的星点，如同被封存在骨骼里的微型星河。「不用稳定，这是...凡人流转的必经过程。」他的声音带着释然，指尖抚过晨雾纹路，记忆突然闪回——母亲在平行世界最后塞给他的蜜饼，包装纸上赫然印着与星典相同的锻纹符号。
时光屋的舱门在身后缓缓闭合，恒温系统将空气湿度调节至青岩星晨雾的37%。叶修赤足站在锻铁台上，任由脚底的纹路与台面的陨铁锈迹贴合。这里保存着他从各个时空收集的锻铁痕迹：青岩星的初代淬体池裂纹、星际锻工大赛的冠军锤印、甚至鸿蒙本源的混沌锻纹。而此刻，他要重练的是淬体诀最基础的第一重——「凡人之躯，锻铁为骨」。
第一锤落下时，叶修故意没用灵力加持。木锤敲击陨铁的钝响在封闭空间里回荡，震得他虎口发麻。这与他在星际战场徒手捏碎星核的力量截然不同，却让他想起十六岁那年偷偷挥动父亲铁锤的清晨——那时他还不知道，这一锤会敲开横跨星河的器道之门。骨骼深处传来细微的酸痛，不是受伤的征兆，而是沉睡的细胞正在被原始的锻打节奏唤醒。
「第二重·千锤百炼」的铁砧换成了平行世界少年的木剑。叶修将剑柄抵在胸骨处，想象着另一个自己挥剑的轨迹。当木剑与骨骼碰撞时，晨雾纹路突然亮起，带出一段不属于他的记忆：平行少年在锻铁铺后院偷偷刻剑鞘的模样，眉梢扬起的弧度与他第一次成功淬体时如出一辙。「原来凡骨的倔强，在任何时空都一样。」他轻声自语，骨骼表面浮现出细密的汗珠，混着铁锈味滴落在锻铁台上。
第三锤是关键。叶修取出平行父母送的三瓣银簪半成品，簪头的花瓣还差一锤定型。他将簪子放在心口，感受着骨骼里两种截然不同的温度：一边是原时空灭门时的灼痛，一边是平行世界蜜饼的温热。当锤子落下的瞬间，两种温度在锻纹中剧烈碰撞，竟化作一道柔和的金光，顺着簪尖渗入骨髓。他后颈的树状锻纹突然舒展，主干上的火焰与分枝的晨雾同时绽放，在视网膜上投下双生星轨的幻影。
「淬体诀...终章。」叶修的声音被时光屋的金属穹顶放大，形成奇妙的共鸣。他看见自己的骨骼在灵力扫描中呈现出前所未有的形态：每根骨头都像是由无数细小的锻纹编织而成，既有火焰的棱角，又有晨雾的柔滑，中央的髓海深处，一枚双生花形的星核正在缓缓转动，每一次脉动都带出成片的锻纹流。那不是单一的境界突破，而是将两个时空的修炼轨迹熔铸成了新的体系。
星典的光芒突然从储物戒里迸发，悬浮在锻铁台上方展开成金色卷轴。不同于以往的文字，这次浮现的是动态锻纹：平行青岩星的少年正在用那枚银簪给野花定型，原时空的父母则在星空下刻写锻铁心得，两个画面最终重叠，化作八个流转的大字：凡人流转，各锻其光。叶修意识到，这就是他一直寻找的答案——淬体诀从来不是孤独的修炼，而是所有凡人挥锤时，彼此共鸣的星火。
舱门开启时，副官的投影罕见地出现了数据波动：「大人，您的骨骼密度下降了17%，但抗压指数提升了300%...这不符合任何已知修炼体系。」叶修笑笑，将银簪别在发间，晨光透过时光屋的舷窗，在他后颈的锻纹上流淌出晨雾与火焰交织的图案。「因为这是专属于凡人的体系。」他望向远处的星河，那里有无数个正在挥锤的身影，每一道锻纹都是对「不可能」的回应。
骨舰的通讯器突然响起急促的提示音，是星际锻工联盟的紧急呼叫。叶修摸了摸吊坠，断剑碎片上的新锻纹正在发光，那是平行少年昨晚偷偷刻下的「平安」二字。他转身走向驾驶舱，脚步比任何时候都要轻盈，却又带着历经千帆的沉稳。淬体诀的终章不是终点，而是另一种开始——就像平行世界锻铁铺的晨雾，无论经历多少时空，总会在某个清晨，与新的锤音相遇。
「接通讯吧。」他按下按钮，星际地图在眼前展开，无数红点标记着等待传法的星域，「告诉他们，锻工叶修，随时可以开课。」引擎再次轰鸣，带着两个时空的锻纹，向着星河深处的晨雾驶去。而在他的骨骼里，凡人流转的韵律，正与整个宇宙的心跳，达成微妙的同频。