“程牧昀，在我的身体和灵魂深处，都留下你的痕迹好不好？”
男人缓缓弯下腰，骨节分明的手指抚过许灼华泛红的眼角，指尖触及湿润的刹那，喉结在阴影里艰难滚动。
温热的唇轻轻覆上她的眼睑。咸涩的泪水渗进唇齿，混着皮肤上残留的硝烟与雨水，苦涩得令人喉头发紧。
“已经留下了痕迹，不是吗？”
程牧昀抚摸着许灼华身上暧昧的痕迹。
“你已经很累了。”
许灼华紧紧地抓住程牧昀的手臂，相触的肌肤滚烫着，灼热的温度直达心底。
“程牧昀，我想要你知道，我死不死没有干系，重要的是你要活着。”
终于，还是说出了这句话。
她的睫毛微微颤动，眼中浮动的泪意将窗外暮色揉碎成点点破碎的星光，却在望向程牧昀时，凝成两簇不肯熄灭的火苗。
程牧昀也早就感知到许灼华的心情，听到这句话他并没有多意外。
男人伸手揽住许灼华的肩膀，让她靠在自己的身上。
他顿了顿，胸腔震动的声音清晰可闻，声音温柔且不容置疑，“我的想法跟你恰恰相反，灼华，我想让你活着。”
许灼华摇了摇头，眼泪不争气地从眼角滑落，落在程牧昀赤裸的胸膛上，她伸手抱住男人强劲的身体，贪恋每一寸温柔。
“没有意思，没有你的世界，跟历史书上没差别，我知道即将会发生的一切，对我来说，没什么意思。”
程牧昀喉结轻轻滚动，骨节分明的手掌覆上去时，感受到她指尖传来的微颤。
从纤细的腕骨开始，他的动作像描摹一幅珍贵的古画。
掌心贴着她腕间淡青色的血管，肌肤愈发细腻，如同浸了晨露的绸缎。
微凉的拇指摩挲着她指节的弧度，指腹扫过柔软的指腹，触到指尖时，那莹润的指甲像两片月牙，几乎要从他掌心滑落。
“知道即将发生的事情，然后一一验证，不是很有趣吗？”
许灼华撅起了的嘴巴，“近代百年来，这几十年是最黑暗最残忍的时代，我不喜欢。要是没有你，我没有办法在这么压抑的环境下活下去，真的。”
月光漏进破旧窗棂，许灼华仰起脸，眼睫垂落的阴影里，委屈与忧伤凝成一汪欲坠的泪，无声撞进程牧昀眼底。
“可是，”程牧昀叹了一口气，“灼华，没有你，我也觉得没有意思，我想跟你在一起。”
许灼华攥紧程牧昀的手指，轻轻在他的指腹处的老茧上摩擦。
“程牧昀，熬过这二十年，以后的世界光明灿烂，人人平等，特别特别特别美好！真的，你能活到真正复兴的时代，去见识见识吧。”
许灼华就像是个诱骗小孩子的坏人一样，讲述着未来的风光。
程牧昀听得认真，“所以未来我们的国家会成为强国吗？”
许灼华坚定地点点头，“对，一百年之后，在决策者的领导下，人人都能吃饱饭，每个人都拥有选择的权利。”
程牧昀忽然收紧手臂，抱着许灼华问道：“那你想回去吗？”
许灼华想了想，说道：“开始的时候想回去，因为就算是许家大小姐的日子，也不能在夏天吹空调吃西瓜，冬天也没有暖气，没有电视节目，没有外卖，没有手机……”
她掰着手指细数在这个时代的各种不方便。
在程牧昀的眼里，许灼华认真的样子十分可爱，耳朵红红的。
喉结不自觉地滚动，目光牢牢锁着那抹嫣红，心里某个角落轰然作响——此刻只想俯身含住那抹柔软，用最轻的力道咬一咬。
“但是，这里有你啊，这就够了，有你的地方，就是天堂。”
程牧昀忍不住亲了亲许灼华光洁饱满的额头，“我拥有这么大的吸引力？比你前面数的东西还有吸引力吗？”
许灼华重重点头，“虽然那些东西可以让我很快乐，但都不是真正的快乐，我只有在看到你、想到你的时候，才会发自内心地笑。”
不知道为什么，程牧昀心中突然泛起一阵酸涩，心口像是被钝刀来回剜割。
本该为此雀跃，可当少女泛红的眼眶、微微颤抖的睫毛撞进视线，他突然尝到舌尖泛起的铁锈味——那些滚烫的字句裹挟着视死如归的悲壮，像极了诀别时最后的告白。
这些话就好像是临死之人的遗言，再不说就没有机会的那种。
程牧昀忽然抓住她的手腕，指腹触到她冰凉的皮肤，才惊觉这份表白背后，藏着她早已做好赴死准备的孤勇。
胸腔里翻涌的酸涩几乎要冲破眼眶，他突然痛恨起这世道，连一句真心都要带着赴死的勇气才能说出口。
程牧昀轻轻皱眉，“是不是云虚道长跟你说了什么？”
许灼华沉默了很久。
程牧昀的心脏在疯狂地跳动着，担心许灼华想说又没说的话，会不会是要离开他。
“你爱我吗？程牧昀？”许灼华哑着声音说道。
程牧昀道：“爱，非常爱。”
许灼华抬起眼睛，清亮的眸子看着程牧昀，“我们都知道彼此深爱着对方，所以你能不能为了我，想办法活下去？”
程牧昀皱了皱眉，他意识到，许灼华还是打算自己接受死亡。
“没了你，活着是折磨，恐怕我不能答应你。”
许灼华感觉心脏停止了跳动，像是的被人揪住，想要从胸腔内拽出来一样。
她不是没有设想过，如果她侥幸从那场大火里逃出来，那么一年后程牧昀的结局没有改变。
她还能独自活下去吗？
答案显而易见。
不能。
她想都不敢想。
“好吧，我们约定个事情吧。”
程牧昀道：“什么事情。”
“既然我们都有可能会死去，在预知未来的情况下，我们要尽最大的努力活下去，就算失败，也要知道是为什么。”
程牧昀低头望着她，喉结滚动着咽下腥甜，他扯动嘴角，带出个比哭还难看的笑，\"好。\"
“还有——”许灼华眼尾泛起水光，“你必须答应我，如果我还是死了，你也要拼尽全力活下去，我宁可在奈何桥上等你一辈子，也不想在第二年就看到你。”
她的声音微弱，却清晰得可怕，字字都像刻进他的骨头里。
许灼华突然破涕为笑，她伸出小拇指，“咱们拉钩。”
程牧昀盯着那截颤抖的手指，最终轻笑出声，伸出手勾住她的小指，“好。”
仿佛这个略显玩味的约定，能比任何护身符都更坚固。
约定已成。
许灼华终于松了一口气。
知道两人彼此的真心，没有芥蒂地一起努力，总比自己一个人承担着要好。
等去了东州，孤独前行的时候，明白自己的身后有人坚定地支持着自己，会生出很多勇气来。
心里没了事情，许灼华终于察觉出来累来，腰和腿一点力气都没有，浑身上下都疼得要命。
就这样，刚才还缠着程牧昀，许灼华的脸一瞬间就红了。
……
等雪全都化完了之后，许灼华起程去了东州。
从新海城出发，首先要坐船。
码头的汽笛声呜咽着撕开微光，渡轮的舷梯在咸涩的江风中微微震颤。
程牧昀攥着许灼华的手，指节因用力而发白，军靴无意识地碾着青石板，扬起细小的灰尘。
往日里叱咤沙场的少帅此刻低垂眉眼，帽檐下露出的睫毛像受惊的蝶，“不能再等几天吗？我忙完了周旻海的事情，可以去送你。”
江风掀起许灼华的披肩，她咬着下唇忍俊不禁，余光瞥见程牧昀身后整排士兵憋笑憋得通红的脸。
几个新兵偷偷背过身，肩膀却抖得厉害，老兵们佯装整理枪带，目光却频频往这边飘。
她伸手去压程牧昀固执不肯松开的手，指尖触到他掌心因握枪而生的薄茧，“少帅，很多人看着呢。”
程牧昀突然将她整个人裹住，他下巴抵在她发顶，手臂收紧时勒得她几乎喘不过气。
“看就看吧，他们都是光棍。”
身后传来此起彼伏的抽气声，某个新兵没忍住‘噗嗤’笑出声，又慌忙捂住嘴。
许灼华轻轻拍着程牧昀的后背，“一个月我就回来，到了之后我会给你写信，你记得要给我回信。”
程牧昀抱着的怀里的人，晃着肩膀撒娇，“发电报方便。”
许灼华无奈地说：“难道那些羞死人的情话也可以用电报发过来？那得有多少人会看到？”
程牧昀轻笑了一声，在许灼华的脖子上吧唧亲了一口，“好，那还是写信吧。”
许灼华缩着脖子躲避，却被程牧昀抱得很紧，半点都逃不开。
许积信终于等得不耐烦了，在甲板上大喊：“我说！货都码好了，工人都进休息舱开始打牌了，说个准数，还要等你们多久？”
许灼华尴尬地推开程牧昀，无奈道：“真的要走了。”
程牧昀的握着的许灼华的手臂，低头靠近，“亲最后一口。”
许灼华不自然地看了看周围的人，程牧昀没有松手的打算，她心一横，闭上眼睛亲在他的嘴唇上。
然后迅速逃离，三步并作两步，跳上甲板。
工人拉起横板，响起一阵阵汽笛声，船开了。
许灼华扶着栏杆大喊：“程牧昀！记得给我写信！”
程牧昀在岸上回应，“好！我回去就写！”
“好！”