北江的晨雾总是裹着鱼腥味，我蹲在青石板码头上数着来往的竹筏。李阿公的船桨搅碎水面，铁皮桶里两条鲫鱼扑腾着甩出银光，溅起的水珠落在我校服裤脚。这是2008年的立夏，我攥着攒了半个月的早餐钱，想给住院的奶奶买条活鱼熬汤。
\"阿公，这鱼......\"我话音未落，下游突然炸开尖叫。三只竹筏同时调转方向，船尾的煤油灯在晨雾里晃成血色光晕。李阿公的桨杆重重磕在船舷，震得竹筏往岸边漂了半尺。
\"回屋去！\"老人布满青筋的手突然钳住我手腕，浑浊的眼珠几乎要瞪出眼眶。远处水面浮起一团黑发，像是有人倒栽在水里，蓝白相间的校服后领翻卷着，露出半截惨白的脖颈。
我认得那件校服。昨天课间操时，初三（2）班的林小满还穿着它在单杠上倒挂金钟，辫梢的红头绳扫过水泥地。此刻那抹红色正在水面忽隐忽现，像团将熄未熄的火苗。
\"会死人的！\"我挣开李阿公的手要往河边跑，后衣领却被铁钳般的手揪住。老人从牙缝里挤出嘶哑的咒骂：\"你个短命鬼想害死整条街？\"他的竹篙横过来拦住去路，我看见其他船佬的筏子都退到芦苇荡里，桨叶贴着水面轻划，像群伺机而动的鹭鸶。
水里的扑腾声渐渐弱了。当巡警的快艇轰鸣着冲过来时，水面只剩几串气泡。李阿公的煤油灯不知什么时候灭了，他蹲在船头卷烟丝，火星在雾里明明灭灭，照见岸边石缝里插着的半截红蜡烛——那是去年淹死的船佬女儿留下的。
十年后的清明，我跟着县志办的王主任重访北江。水文站的测量船突突作响，搅起河底腥臭的淤泥。王主任扶了扶眼镜：\"小陈你看，这底下全是溶洞，93年地质队用声呐探过，最大的暗河能并排开两辆解放卡车。\"
我突然想起李阿公临终前的模样。2015年夏天那场暴雨冲垮了老码头，他蜷缩在镇卫生院的铁架床上，枯瘦的手死死攥着床栏：\"那天捞起三个学生仔，水猴子就蹲在船头数手指......\"护士说他高烧烧糊涂了，可换药的托盘莫名翻倒三次，消毒水在地面洇出人形水渍。
渡口茶摊的周婶给我们续上老荫茶，茶梗在粗瓷碗里打着旋。\"作孽哟，前些天二中的体育生非要游野泳。\"她努嘴示意对岸礁石群，\"捞上来时脚腕青紫，像被铁链子绞过。\"茶棚阴影里蹲着几个船佬，他们脚边的鱼篓空空如也，篾条上挂着几缕水草。
我摸出录音笔凑过去，最年轻的船佬突然剧烈咳嗽，暗红的槟榔汁溅在卵石滩上。老船头张伯用竹烟杆敲了敲船帮：\"后生仔，听过水打墙么？\"他浑浊的眼珠映着粼粼波光，\"月圆夜行船，明明看得见对岸灯火，划三个钟头还在江心打转。得往水里撒铜钱，撒到第八枚才能见路。\"
河风掀起我的笔记本，2015年7月23日的剪报飘落在地。新闻照片里，见义勇为的中学生遗体被打捞上岸，右小腿有道环形淤痕，法医鉴定栏写着\"疑似被水生植物缠绕\"。但我知道那天暴雨如注，北江翻涌的浊浪里根本长不住水草。
去年文物局清理古码头，在明代镇河铁牛肚子里发现具蜷缩的尸骨。考古队长老胡喝醉时跟我说，颅骨天灵盖上有五个指洞，像是被什么从百会穴直插进去。\"更邪门的是，\"他压低声音，\"尸骨怀里揣着三十四枚铜钱，最新的是民国三年的袁大头。\"
此刻我的皮鞋正踩在当年林小满消失的位置，鹅卵石缝隙里卡着半片青花瓷。王主任说这是清代沉船的遗物，我却想起李阿公的鱼篓——每次捞到碎瓷片，他都要对着夕阳照半天，说这是水猴子吃饭的碗。
测量船突然剧烈晃动，声呐屏闪过大片雪花。驾驶员骂了句脏话，说可能是暗流。我扶着船舷往下看，水面浮起串气泡，某个瞬间竟幻听般捕捉到笑声，像是扎红头绳的少女在芦苇丛里捉迷藏。夕阳把测量船的影子拉得很长，像根将断未断的拴魂索。