沙海死寂，风声都仿佛被某种无形的力量吞噬了。
第三十九根信芽，就在这片绝对的静默中，破开沙土，以一种不容置疑的姿态缓缓升起。
它比之前任何一根都要晶莹，通体宛如翠玉雕琢，而顶端那一颗悬而未落的露珠，更是清澈得匪夷所思，竟将九重天光尽数收入其中。
每一重天影之内，都清晰地映照着同一个景象——林阎身披玄色律袍，头戴无上法冠，被万千光影朝拜，加冕为至高无上的“终焉律祖”。
老账鬼那双总是浑浊的眼睛里，此刻只剩下惊恐。
他死死抱着怀里的账簿，指节因用力而发白。
那本从不主动显字的空簿，此刻却像是被无形之火烙印，封皮上自行浮现出三个颤抖的墨字：名将刻。
“不对……”苏半语的声音嘶哑，她那只由断骨重塑的手，不受控制地向前探去，指尖轻轻触碰到信芽光滑的茎秆。
就在接触的刹那，她臂骨中那枚用以接续的兽骨，竟轰然发出一声沉闷的炸响，仿佛不堪重负。
“不是我们在走这条长路……是‘路’，在用我们，长出它自己。”
话音未落，墨三姑已然覆手于信芽的根部。
她想探知其源头，手掌刚一贴近沙面，一股灼魂的热浪便自地下喷薄而出，掌心瞬间腾起一阵焦烟，烙下了一道深刻的焦痕。
剧痛之下，她却连闷哼都未发出一声，只是艰难地用手指在沙地上划出一行字：“有匠在刻名……用‘未死之魂’为刀，‘未立之始’为石。林阎，你若不阻止，此名一旦刻入根脉，从此万千信芽都将承载你的终焉，世间万物的每一个‘开始’，都将被迫依附于你的‘结局’。”
一直沉默的驼爷，缓缓解下了驼峰上最后一枚铜铃。
那枚铃铛饱经风霜，色泽暗沉，早已不会发声。
他弯下腰，小心翼翼地将铜铃放在信芽旁边。
铃身依旧无响，但以铜铃为中心，一圈蛛网般的裂纹却无声地在沙面上蔓延开来。
驼爷抬起头，浑浊的眼珠死死盯着林阎：“刻名者，不为活人立传……只为‘将始之尸’定格。”
此言一出，林阎只觉一股寒意从脚底直冲天灵盖。
他不是活人，而是即将被定义、被开始的“尸体”？
“我来！”老账鬼嘶吼一声，猛地摊开怀中那本可以记录万物的空簿，就要朝信芽整个覆盖下去。
他想用账簿的“空”，去对抗这即将被刻下的“名”。
然而，他刚有动作，信芽旁的黄沙便如活物般蠕动起来，迅速凝聚成一个人形。
那人偶完全由黄沙捏成，五官模糊，唯有十指异常分明，竟是十柄形态各异的刻刀。
沙偶发出冰冷生硬的声音，不带一丝情感：“记与不记，皆是命名。你用空簿覆它，等于向天地承认，此物需要被隐藏，本身就是一种更深层次的‘记’。”
老账鬼的动作僵在半空。
苏半语眼神一厉，断骨手臂猛然探出，骨指尖锐如钉，直刺信芽最脆弱的芽心。
她要以最直接的破坏，来中断这个诡异的仪式。
“不可！”墨三姑急声喝止，强忍剧痛挡在苏半语身前，“钉，即是确认其存在！它就是要你用行动来承认，这里‘有物可钉’，‘有始可立’！”
进退维谷之间，林阎本能地想抽身后退。
然而他脚下一紧，信芽那看似纤弱的根系，不知何时已如藤蛇般破沙而出，死死缠住了他的双足。
根系之上，传来一阵阵规律的脉动，竟与他的心跳完全同步。
他，已然成了这株信芽的“心脏”。
退无可退，拒无可拒。
林阎缓缓闭上了眼睛。
外界的一切手段都已失效，唯一的生路，或许只在自身。
他的神识急速下沉，穿过重重迷雾，沉入自己那道残破的命轮缝隙之中。
在那片混沌的本源之地，他终于“看”清了那个刻名匠的真面目。
那并非什么外来的强敌，而是一道虚影，一道属于他自己的虚影——那是他林阎“若被终焉收编”后，所化作的“始律执事”。
那个沙偶的每一刀，并非要伤害他，而是在为他雕琢一个被万世供奉的圣名。
他瞬间明白了这悖论的根源。
若他反抗，就等于在宣称“这个圣名该由我来掌控”，承认了“名”的所有权；若他顺从，就等于接受“万物之始由我而立”的宿命，成为了终焉的傀儡。
这是一个完美的闭环，无论怎么选，都是输。
电光石火间，一个疯狂的念头在他脑中闪过。
林阎猛地睁开双眼，右手并指如刀，在自己左手掌心狠狠一划！
诡异的是，殷红的巫血并未滴落，反而像是有生命般，在他的掌心汇聚成一团，然后缓缓飘向那根信芽。
血珠触及信芽的表皮，没有留下任何痕迹，而是如水银般在上面流动，最终覆盖了顶端那颗映照九重天影的露珠。
林阎的目光穿透血色，凝视着露珠倒影中那个即将被加冕的自己。
他没有写下自己的名字，更没有刻下任何符文。
他只是以自己最本源的巫血为引，在那片虚幻的倒影之中，用神识虚虚地描摹了一个字。
那是一个“空”字。
一个字不成形，意不落念的“空”。
它不是拒绝，不是接受，更不是对抗。
它是一种宣告：在此之前，空无一物；在此之后，亦无一物可被命名。
刹那间，整根信芽剧烈地颤抖起来，仿佛承受了无法想象的冲击。
顶端那颗被巫血覆盖的露珠微微一倾，那滴汇聚了九重天影、承载了“终焉律祖”之名的“未落之露”，竟没有落下，反而违反常理地，缓缓倒渗回信芽的根系深处，像一滴眼泪，归入了不知名的眼眶。
噗！噗！噗！
沙偶匠人那刀锋般的十指，一根根崩裂，化作流沙。
它由黄沙构成的身体也随之溃散，在彻底消散的前一刻，一道如风般的低语飘散在空气中，带着一丝解脱，也带着一丝茫然。
“名……不可刻。”
信芽瞬间停止了生长，静静地立在那里，顶端的露珠消失无踪，只留下一片光秃秃的芽尖，像一只初生之眼，尚未睁开。
老账鬼颤抖着低头看向自己的账簿，只见封皮上那三个“名将刻”的墨痕，像是被水冲刷过一般，迅速淡去，而后又自行浮现出另外三个字，但转瞬又再次消失，只留下一点若有若无的印记。
老账鬼喃喃自语，仿佛在记录一笔永远无法完成的账目：“有始……无名。”
苏半语凝望着那截不再动弹的信芽，许久，才轻声说道：“这一次，连‘开始’这两个字，都来不及被命名。”
墨三姑捂着自己仍在作痛的掌心，眼神中却透着一股前所未有的清明：“原来，最深沉的生，是不被宣告的活。”
远处的沙丘上，驼爷沉默地牵起骆驼，转身向更深的大漠走去。
他腰间的铃铛依旧没有响起，仿佛这世间已没有什么值得它去警示。
万籁俱寂中，唯有一缕极细的青烟，自信芽扎根的沙土之下袅袅升起。
它不像是燃烧所生，更像是一缕无处可归的魂，一封寄往虚空的信。
那缕青烟笔直上升，不为风动，仿佛在丈量着生与死之间的某个绝对距离，即将抵达一个无形的刻度。