金銮殿前的石碑林立三日，如七十三座无字墓碑，压得整座皇城喘不过气。
风穿碑隙，不带声，却似有万民低语在回荡。
百官入朝，皆低头疾行，不敢直视那碑面斑驳血纹。
有人刚踏进宫门便两股战栗，冷汗浸透朝服；御史台连上三道请罪疏，言辞凄惶如待斩囚徒；兵部右侍郎更是在朝会上当众解去冠带，自缚双手，伏地叩首：“臣知罪！臣纵容静音阁暗控言路，实为社稷之蠹！”声音嘶哑，泪涕横流，竟无人敢上前扶起。
皇帝已三日未临朝，深居内廷，唯独召见牛俊逸一次。
那一夜，紫宸殿烛火通明至五更，守门内侍只听见帝王怒吼、碎物之声接连不断，随后是长久的死寂。
翌日清晨，牛俊逸缓步出宫，玄色长袍染了晨霜，眉宇间寒意凛然。
他站在宫门外高高的白玉阶上，目光扫过那一片沉默的碑林，久久不语。
麴云凰立于阶下阴影处，披着黑斗篷，面容半隐在兜帽之下。
她指尖尚残留着断弦割裂的痛感——那日金銮殿前，她以琴引魂，耗尽灵犀幻音诀最后一丝真元，封印七十三道冤魄于碑文深处。
如今体内经脉空虚如涸井，可眼底火焰却不曾熄灭。
牛俊逸走下来，站到她身旁，声音极轻，却字字如钉：
“他们怕的不是亡魂……是从此再不能装聋。”
他袖中取出一封密报，指节微动，“静音阁虽毁，铜钟已哑，但每月松脂与精铜仍被秘密调运至皇城东侧‘更漏院’。名义上修缮计时器具，实则……那里已是唯一还在运转的‘音脉中继’。”
麴云凰眸光一凝。
“听君者不死，只是换了耳朵。”
她转身即令韩烈集结亲信，潜入更漏院外围查探。
三日后，韩烈归来，甲胄未卸，脸上却带着罕见的怒意与惊疑。
“每夜丑时三刻，必有一辆无号牌青篷车驶入更漏院。车上箱笼刻着‘律器修缮’四字，但我趁夜翻查过一处倾覆残骸——里面不是钟零件，而是微型共鸣匣，巴掌大小，内嵌银丝阵列，能接收极细微音波。”他顿了顿，嗓音沉如铁锤，“和当年静音阁主控台上的一模一样。”
麴云凰冷笑出声，唇角弧度锋利如刀。
“他们不敢再用钟，就改用匣子听——只要还有人在听，‘无音君’就不会死。”
她抬手抚过腰间古琴，那是她最后的依仗，也是唯一的武器。
琴身斑驳，十二根弦断了九根，唯有中间三弦经她以血祭炼，勉强续接。
而此刻，她不再需要它奏响悲歌。
她取出最后两枚修复的“血玉心铃”。
一枚通体赤红，内里浮游着一丝幽光，仿佛跳动的心脏——这是从七十三道冤念中提炼而出的“共罪之核”；另一枚则近乎透明，却隐隐渗出血丝般的纹路，是她以自身精血温养三月才唤醒的“诱鸣铃”。
她将第一枚交予韩烈，沉声道：“藏于怀中，不可触碰，不可催动。若你听到非人之声，立即撤离，否则神魂将被反噬。”
韩烈郑重接过，收入贴身内袋，抱拳退下。
第二枚，她以细若发丝的银线悬于灵犀琴内侧共鸣腔中，不为共振，只为“诱鸣”。
一旦有外力牵引此铃，便会逆向泄露执铃之人方位——但她不在乎暴露自己。
她要的是，让“听者”主动现身。
当夜，军驿废弃地窖。
四壁潮湿，蛛网垂落，唯有中央一方青石洁净如洗。
麴云凰盘膝而坐，双目微闭，十指轻搭断弦之上。
她并未拨动琴音，而是运转灵犀幻音诀，将意识沉入识海最深处。
那一日金銮殿上，皇帝碎玉笏时心头炸开的那一声——“我也被听了二十年”——她一直记得。
那不是言语，是灵魂崩塌瞬间迸发的震颤，是权力顶端之人骤然发现自己不过是提线木偶时的极致恐惧。
此刻，她以心为炉，以念为火，将这道“心音残响”提炼成一丝无形音丝，纤细如雾，无声无息，顺着地脉缓缓渗透而出，沿着旧日音控网络的残余脉络，直指更漏院方向。
那些躲在暗处操控二十载的人，早已习惯聆听天下心跳。
他们可以放弃铜钟，可以烧毁名册，却无法抗拒一道来自最高权力者的“共罪之音”。
因为那声音里没有控诉，没有愤怒，只有恐惧——而恐惧，才是操控者的软肋。
地窖寂静如墓。
忽然间，琴身上那枚悬着的血玉心铃，轻轻一颤。
并非被风吹动，也非地面震动。
它是……回应了什么？
四更天，残月如钩，悬于皇城檐角之上，冷光洒落青瓦，映得更漏院一片死寂。
忽然，铜壶滴漏的水珠骤然加快——滴、滴、滴！
不再是均匀的“嗒”，而是急促如鼓点，仿佛时间本身被无形之手猛力拉扯。
值守太监惊醒，踉跄奔至壶前，却见壶底那枚微型共鸣匣竟自行嗡鸣起来，银丝阵列微微震颤，泛起幽蓝微光。
他尚未反应，一道细如发丝的银线倏然弹出，快若电光，直刺其耳道！
“呃啊——”太监双目猛然翻白，身体僵直，口中却清晰吐出三日前御史大夫跪在金銮殿上那句请罪之词：“臣纵容静音阁暗控言路……实为社稷之蠹！”一字不差，声调悲怆，竟与当日分毫不差！
更可怕的是，他根本不是在复述——而像是被某种力量从灵魂深处撬开了记忆，被迫将埋藏心底的恐惧公之于众。
他的脸扭曲着，眼泪狂涌，却无法闭嘴，只能一遍又一遍地重复着那句话，直到喉咙嘶哑出血。
与此同时，皇城东北角，一座久已荒废的观星台内，黑袍人盘膝而坐，手中握着一面骨质古镜，镜面刻满扭曲音纹，隐隐流转血色光泽。
七十三道模糊人影在镜中浮现，皆口唇开合，无声呐喊——正是当年被静音阁清除的忠臣冤魂。
他本欲借此镜捕捉“灵犀幻音诀”的波动，反向追踪麴云凰踪迹。
可就在那一刻，镜中影像突变！
那些冤魂不再哀泣，反而齐齐转向他，目光如炬。
“她不是让死人说话……”黑袍人浑身剧震，声音颤抖如风中枯叶，“她是让活人听见自己的罪！”
话音未落，破风声裂空而来！
韩烈率十二死士破门而入，刀光如雪，斩断梁上蛛网的同时也斩断了室内最后一丝隐蔽气息。
为首黑衣壮汉一刀劈下，正中骨镜中央——轰然碎裂！
碎片飞溅间，竟有细微血雾升腾，散发出腐朽乐师指骨特有的焦苦味。
牛俊逸随后踏入，蹲身拾起半片残镜，指尖抚过断裂处露出的骨髓纹路，眸色深寒：“盲眼乐师‘闻松’的遗骨？他们竟用听觉最敏锐之人炼制‘心聆器’，以求彻底掌控音律权柄……真是疯了。”
“不是疯。”麴云凰不知何时立于门外，斗篷已被夜露浸透，脸色苍白，唇无血色，显然刚从极耗真元的状态中醒来。
但她眼神锐利如剑，穿透黑暗，“是怕。他们怕有人听见真相，更怕自己听见良心。”
她缓步走入，目光落在那具仍在机械复述罪状的太监身上，轻声道：“他曾参与篡改先帝遗诏，亲手焚毁三十七封边关急奏。如今，他的耳朵成了别人的嘴。”
牛俊逸看着她，低问：“你引来的这股‘心音残响’，不止是为了暴露他们，对吗？”
麴云凰不答，只是缓缓抬手，指尖轻触腰间断琴。
那枚悬于共鸣腔内的“诱鸣铃”正微微震颤，银线几不可察地绷紧了一瞬——有人在远处试图捕捉这缕音丝。
她在等。
等那个藏得最深、听得最久的人现身。
下一刻，她转身，声音清冷如霜：“既然他们不愿沉默，那就让我替天下，定一个——永不发声的规矩。”