《文学月刊》的编辑部位于一栋老式建筑的二楼，狭窄的楼梯踩上去吱呀作响。师蕊跟在玫瑰身后，看着她挺直的背影，不禁想起一个月前那个蜷缩在沙发里心碎的女子。如今的玫瑰穿着简约的白色衬衫和藏青色长裙，头发利落地扎成马尾，手里紧握着那本载有她处女作的杂志。
\"紧张吗？\"师蕊轻声问。
玫瑰回头，嘴角扬起一抹浅笑：\"有点。但更多的是...兴奋。\"她摸了摸杂志封面，\"看到自己的文字变成铅字，感觉好奇妙。\"
编辑林先生是个和蔼的中年人，戴着圆框眼镜，热情地接待了她们。他对玫瑰的诗赞不绝口，尤其欣赏那首《废墟上的花朵》。
\"这首诗的力量很特别，\"林先生推了推眼镜，\"把失恋的痛苦转化为重生的勇气，很多读者来信说深受感动。\"
玫瑰的眼睛亮了起来：\"真的有人喜欢？\"
\"不止喜欢，是共鸣。\"林先生笑道，\"我们想邀请你成为固定撰稿人，每月两首诗，稿酬从优。\"
走出编辑部，玫瑰紧紧抱住师蕊，声音哽咽：\"谢谢你...如果不是你鼓励，这些诗可能永远锁在抽屉里。\"
师蕊回抱她，心中百感交集。原着中的玫瑰从未展现过这样的才华与独立，她本该是个为爱痴狂的悲剧美人。而现在...
\"这是你自己争取的，\"师蕊真诚地说，\"你比想象中更强大。\"
玫瑰松开她，擦掉眼角的泪花：\"我想喝咖啡庆祝一下。去哥哥常去的那家好不好？他说那里的拿铁很正宗。\"
咖啡馆安静典雅，墙上挂着复古的黑白照片。她们选了靠窗的位置，阳光透过玻璃在木桌上投下斑驳的光影。
\"其实...\"玫瑰搅动着咖啡，\"我考虑找份工作。父亲留下的信托基金足够我生活，但整天无所事事反而容易胡思乱想。\"
师蕊惊讶地挑眉：\"有什么想法吗？\"
\"也许出版社？或者画廊？\"玫瑰眼中闪烁着思考的光芒，\"我大学学的是艺术史，虽然当时只是为了文凭。\"
这又是原着中没有的情节。师蕊小心地问：\"庄国栋...他知道你的这些打算吗？\"
玫瑰的表情瞬间冷了下来：\"我们上周见过一次。他说我'变了'，不再是他认识的那个'单纯可爱的玫瑰'。\"她冷笑一声，\"好像女人就该永远天真无知。\"
师蕊几乎要为玫瑰鼓掌。这种觉醒意识超前于这个时代大多数女性。
\"你知道吗，\"玫瑰继续说，\"分手后我才看清，他爱的从来不是我，而是他想象中的'完美女友'。当我开始有自己的想法，他就不习惯了。\"
\"他的损失。\"师蕊举起咖啡杯。
玫瑰碰了碰她的杯子，突然压低声音：\"师蕊，那天你说的话...关于溥家明的。我查过了，香港没有一个叫溥家明的艺术家或学者。\"
师蕊的咖啡杯差点脱手。她没想到玫瑰会去调查这个随口提到的名字。
\"可能...我记错名字了。\"她勉强笑道。
玫瑰盯着她看了很久，最终叹了口气：\"你不想说就算了。但总有一天，我会知道你的秘密。\"
回程路上，师蕊心事重重。玫瑰的变化令人欣喜，但如果她偏离原着轨迹太远，是否会错过与溥家明的相遇？而那个相遇，按照原着，将带给玫瑰她深爱的女儿...
这个道德困境让师蕊夜不能寐。当晚，她在黄家的花园里踱步，月光给玫瑰丛镀上一层银边。
\"睡不着？\"
黄振华的声音从身后传来。他穿着休闲衬衫和西裤，手里拿着两杯红酒，月光下的轮廓格外分明。
\"想些事情。\"师蕊接过酒杯，指尖不经意擦过他的手背，一阵微妙的电流窜上手臂。
\"玫瑰告诉我杂志社的事了。\"黄振华在她身旁的长椅上坐下，\"她变得...不一样了。更自信，更独立。这很好。\"
\"但你有点失落？\"师蕊敏锐地察觉到他语气中的复杂。
黄振华轻笑：\"这么容易看穿我？\"他抿了一口酒，\"只是觉得她突然不需要我保护了。\"
\"她永远需要你，\"师蕊柔声说，\"只是方式不同了。\"
他们沉默地喝酒，夜风送来玫瑰的芬芳。师蕊偷瞄黄振华的侧脸——高挺的鼻梁，坚毅的下巴线条，睫毛在月光下投下细小的阴影。这个在原着中只是配角的人物，此刻在她眼中如此鲜活而珍贵。
\"师蕊，\"黄振华突然转向她，目光灼灼，\"我一直想问你...为什么选择来我事务所工作？\"
师蕊的心跳加速：\"我...喜欢建筑。\"
\"真的只是这样？\"他倾身靠近，身上淡淡的古龙水味混合着红酒的醇香，\"有时候我觉得，你好像...早就认识我们。\"
月光下，他的眼睛深邃如井，师蕊几乎要沉溺其中。她该告诉他真相吗？关于穿越，关于原着，关于她知道的一切？
\"我...\"她张了张嘴，却不知从何说起。
黄振华没有逼问，只是轻轻握住她的手：\"没关系，等你想说的时候。\"他的拇指摩挲着她的手背，\"重要的是...我很高兴你来了。\"
师蕊的手在他掌心微微发抖。这个简单的接触却让她全身的神经末梢都苏醒了。
\"黄振华...\"她轻声唤道，声音有些颤抖。
\"叫我振华。\"他靠近一步，两人的膝盖几乎相触，\"师蕊，这几个月...你已经成为我生活中不可或缺的一部分。\"
夜风突然变得温暖，玫瑰的香气更加浓郁。师蕊能听到自己如雷的心跳，也能感受到黄振华呼吸的节奏变得急促。
\"我不知道未来会怎样，\"他继续说，声音低沉而坚定，\"但我知道，没有你参与的明天，不是我想要的明天。\"
这句话像一把钥匙，打开了师蕊心中某个紧锁的门。她突然意识到，自己已经无法想象离开这个世界，离开...他的生活。
\"振华...\"她再次唤道，这次更加柔软。
黄振华缓缓低头，他们的距离近到能感受到彼此的呼吸。就在双唇即将相触的刹那，后门突然打开，玫瑰的声音传来：
\"师蕊？哥哥？你们在外面吗？\"
两人迅速分开。玫瑰站在门口，手里拿着一叠纸，表情从惊讶迅速转为狡黠：\"哦...我打扰了什么吗？\"
\"没有！\"师蕊慌忙站起来，脸颊发烫，\"我们只是...在聊天。\"
\"嗯，'聊天'。\"玫瑰意味深长地重复，然后晃了晃手中的纸，\"我刚写完一首新诗，想读给你们听...不过可以等你们'聊'完。\"
黄振华清了清嗓子：\"别胡说，玫瑰。进来吧，我们听你的新诗。\"
玫瑰笑嘻嘻地转身进屋。黄振华看向师蕊，眼中满是未尽之言。他轻轻捏了捏她的手才松开：\"来日方长。\"
这四个字在师蕊心中回荡。是啊，如果她选择留下，他们确实有漫长的未来。但这个念头本身就充满问题——她真的能永远留在这个本应是虚构的世界吗？
那晚之后，黄振华和师蕊之间的气氛明显不同了。每次眼神接触都带着电流，偶尔的手指相触会让两人同时屏息。玫瑰看在眼里，时常投来促狭的微笑，但体贴地没有多问。
一周后，黄振华邀请师蕊单独晚餐。他选了一家隐秘的高级餐厅，穿着正式西装，甚至带了束玫瑰——不是红玫瑰，而是淡粉色的，娇嫩而优雅。
\"为了不让你误会，\"他递花时轻声说，\"这不是我妹妹那种玫瑰。\"
餐厅灯光柔和，小提琴声悠扬。黄振华举起酒杯：\"敬你，师蕊。谢谢你出现在我的生命中。\"
酒过三巡，他的表情变得严肃：\"有件事我想告诉你。玫瑰下个月要去美国。\"
师蕊的叉子停在半空：\"美国？\"
\"她申请了纽约大学的短期艺术课程。\"黄振华眼中闪烁着复杂的情绪，\"三周前就决定了，但让我先别告诉你。\"
三周前...正是玫瑰开始发表诗歌的时候。师蕊突然明白了什么：\"她是要去...寻找溥家明？\"
黄振华惊讶地看着她：\"你怎么知道？她说只告诉了我一个人。\"
师蕊的心沉了下去。原着中玫瑰是在香港认识的溥家明，一位钢琴家。如果她现在去美国...
\"溥家明是谁？\"黄振华追问，\"玫瑰说是个艺术家，但拒绝透露更多。\"
\"我...不太清楚。\"师蕊勉强道，\"可能是我提过的某个名字让她印象深刻。\"
黄振华显然不信，但没有追问。他转而说：\"其实...我也想问你一件事。下个月巴黎有个国际建筑论坛，我想参加。你愿意...和我一起去吗？\"
巴黎！原着中黄振华从未去过巴黎。这个邀请彻底偏离了原着轨迹。
\"就我们两个？\"师蕊小声确认。
\"就我们两个。\"黄振华握住她的手，\"师蕊，我想更了解你...不仅是作为同事或朋友。\"
师蕊的手在他掌心微微颤抖。巴黎意味着什么，两人心照不宣。这意味着他们的关系将迈入全新阶段，也意味着她将更深地介入这个世界，可能永远无法回到原来的生活。
\"我需要...考虑一下。\"她最终说。
黄振华点头理解：\"当然。不急。\"
回程的车上，两人都沉默不语。黄振华专注驾驶，侧脸在路灯的映照下忽明忽暗。师蕊望着窗外闪过的霓虹，思绪万千。
车停在她的公寓楼下，黄振华转身面对她：\"无论你的决定是什么，我都尊重。\"他轻轻抚上她的脸颊，\"只是希望你知道...我对你的感情。\"
师蕊屏住呼吸。他的手掌温暖而略微粗糙，是常年绘图留下的茧。
\"从什么时候开始？\"她忍不住问。
黄振华微笑：\"也许是从你第一天整理的文件让我惊艳开始？或者是你安慰玫瑰时展现的智慧？又或者...\"他的拇指轻抚她的下唇，\"是每次靠近你时，这种无法控制的心跳加速。\"
师蕊闭上眼，任由他的气息包围自己。当他终于吻上她的唇时，世界仿佛静止了。这个吻轻柔而试探，却带着电流般的冲击力，让她指尖发麻。
\"晚安，师蕊。\"分开时，他低声说，\"好好考虑巴黎的事。\"
公寓里，师蕊站在窗前，望着黄振华的车远去。唇上还残留着他的温度，心中却充满矛盾。她翻开笔记本，写下今天的日期，然后停住了。
该记录什么？她爱上了一个本应是虚构角色的人物？玫瑰即将去美国寻找溥家明？一切都开始偏离原着？
她拿出那本《平行叙事》，随手翻开一页，一段话跃入眼帘：
\"当穿越者与角色建立真实情感联结，两个世界便不再有主次之分。所谓虚构，不过是另一个维度的真实。\"
师蕊反复咀嚼这段话。如果这是真的，那么她的选择将不再是对虚构世界的干预，而是对自己人生的抉择。
她走到镜子前，凝视着镜中的面孔——这个陌生又熟悉的美丽女子。不知不觉中，她已经完全接受了这个身份。原来的世界开始变得模糊，而这里的一切——玫瑰、黄振华、她的工作——都真实得不容置疑。
窗外，一轮满月高悬。师蕊做了个决定：如果玫瑰真的要去美国，她必须确保原着中那个重要的相遇仍然发生——玫瑰与溥家明的结合将带来她深爱的女儿。至于她自己...
她触摸着刚刚被吻过的嘴唇。巴黎在等待，黄振华在等待，一个全新的、不再被原着束缚的未来在等待。
但首先，她需要弄清楚——玫瑰究竟是如何知道溥家明的？而那个即将在美国发生的相遇，是否会如原着般美丽而悲伤？