最近这段时间送寒衣的人特别多，所以有很多表文我都没有打完，这两天抽空抓紧时间打表文，因为还有太岁的表文，所以我就两个都在一起打，桌子上摆的乱七八糟，就是打好的表文，最后我整理表文的时候就感觉门口坐了一个人，当时还给我吓一跳，这个人白头发，胡子有点长，也是黑白相间的，身材比较魁梧，但是让我最理解不了的是，他的穿着打扮，他穿的是夏天的衣服，上衣是个白色的褂子，就是在腰的两侧还是漏的那种，我不知道怎么描述，大家才能想象出来这个褂子，下面穿的是一个长裤，但是明显是因为岁月的痕迹变成一条一条的布条，脚上穿的是一双草鞋，但是也是夏天的鞋，我当时看见他并没有立即马上去跟他沟通，他也在看着我，但是他也没有说话，就这样，我还是该做什么做什么，我觉得他在那儿待一待就走了
这事儿过去三天了，那穿着破夏衣的白发老头还坐在我堂口门边的阴影里。他不吵不闹，就安静地待着，偶尔抬眼看看我打表文的动作，那双眼睛浑浊却透着股执拗。
我这心里头直犯嘀咕。按理说，寻常游魂若是有所求，早就该开口了。可他偏不，就这么日复一日地守着，像在等什么。堂口里堆着的表文越积越高，寒衣节的、化解太岁的，杂乱地铺了满桌。我强压下心头那点不安，继续写，可笔尖总忍不住发颤——任谁被这么个“人”日夜盯着，都难保持镇定。
直到第三天傍晚，窗外下起了雨。我抬头活动僵硬的脖颈，正好撞上他的目光。他抱着胳膊，身子几不可察地哆嗦了一下，草鞋里的脚趾冻得发紫。
我终是没忍住，放下毛笔：“您从哪儿来？要找谁？”
他像是等了很久，缓缓抬头，声音沙哑得像破风箱：“跟个男的来的...没想找谁。”顿了顿，他混浊的眼睛里泛起一丝恳求，“就想要件衣裳。”
我心里一紧。这几天家里没来外人啊？正疑惑着，我男朋友推门进来送茶，我就问他，家里这两天来人了吗？男的？他顺口接了句话：“就前天来个修宽带的？修完了就走了。”他问我怎么了，我努努嘴指向老头的方向，他说那咋地了，还过去看看，我说有一老头，他说那你问问干啥的呗。我说应该跟修宽带费有关系，跟他来的，要衣服，然后我男朋友说那咋整，晚上去买一套给他送去？我应了下行这事也就放下了
我猛地看向那老头身上破碎的夏装，再看草鞋，破得不成样子了。原来他是跟着那位维修工误入堂口的游魂，因着执念留在了这里。
我跟我男朋友说，你一会在买点元宝，金条吧，他也太穷了，啥也没有，给他烧点钱，我男朋友应了一声，去刷视频了
哎，我这牛马还得继续，他依然不走，不走就不走吧，就是有点瘆得慌，我一抬头就看见他。我给她说，你进来，我上香，你在堂口吃点香火，然后晚上给你送钱，你就拿着钱走吧。结果他说他不敢，只能在那个门口。没招，我拿个香炉在客厅给他点了三只香，他算是离开了那个门口