登陆艇猛地一震，金属船底与珊瑚礁碰撞发出的刺耳声响让所有人绷紧了神经。詹姆斯看见前方三号艇的螺旋桨叶片已经扭曲变形，在晨曦中像朵畸形的金属花。海水突然漫过脚踝，冰冷刺骨，他低头发现船体正在缓慢倾斜。\"红一海滩还有八百码！\"舵手绝望的喊叫声中，重机枪子弹已经开始在船舷上凿出一连串火星四溅的弹孔。
第2天，塔拉瓦岛北部的雷达站发现了美军舰队的踪迹，这个记忆碎片般闪过詹姆斯脑海时，他正跟着查理跳进齐胸深的海水。珊瑚碎片划过小腿的剧痛让他倒吸一口凉气，咸涩的海水立即灌入口中，舌根泛起苦涩的铁锈味。前方五十米处，个海军陆战队员的头盔突然高高飞起，鲜血在朝阳下划出一道刺目的抛物线。日军九七式机枪特有的\"嗒嗒\"声像死神的缝纫机，将死亡一针一线缝进泛着血沫的浅滩。
\"跟着坦克车辙！\"查理拽着他扑向一处弹坑，腐烂的椰子树干下露出半截日军尸体，肿胀的手指间还紧握着已经霉变的饭团。詹姆斯闻到尸体特有的甜腻腐臭，混合着坑底积水中弹药的硫磺味，胃部剧烈抽搐起来。查理突然用枪托砸开个锈蚀的铁罐头，里面爬出十几只红蚂蚁，正疯狂啃噬着张泛黄的照片——是月见草店铺的促销传单，边缘印着\"昭和十六年十月\"的字样。
正午的太阳像熔化的铅块悬在头顶。他们终于推进到红二海滩的混凝土障碍物后方，詹姆斯发现自己的水壶被子弹击穿，淡水正顺着弹孔滴在缴获的日军地图上，将\"黑一\"区域的防御工事标记晕染成模糊的蓝色。查理嚼着压缩饼干凑过来，饼干碎屑掉在地图上，像撒了一把小小的骨灰。\"看这个，\"他沾着机油的手指戳向被炸开的隧道口，\"柴崎那老狐狸把整个通讯处搬到了地下珊瑚礁洞里。\"
隧道里的黑暗浓稠如墨，手电筒光束照出墙壁上密密麻麻的刻痕——是日军用刺刀刻下的正字计数。詹姆斯数到第七十三道时，指尖触到尚未干涸的血迹，黏腻的触感让他想起京都照片上晕染的墨渍。突然，查理捂住他的嘴，黑暗中传来铅笔在纸上书写的沙沙声，还有电台发报时特有的滴答声，像是某种诡异的金属昆虫在鸣叫。
他们踹开铁门的瞬间，詹姆斯闻到了山茶花香水与汗臭混合的古怪气味。三个日军电报员惊愕的脸在煤油灯下显得惨白，其中戴眼镜的军官正疯狂焚烧文件，跳动的火光照亮他桌上那瓶苏格兰威士忌——和柴崎地堡里发现的同品牌。查理开枪击碎酒瓶时，玻璃碎片划过詹姆斯脸颊，带出一丝血腥味。军官突然用流利英语说：\"你们来得太晚了，'月见草'的樱花昨夜已经凋零。\"话音未落，他将燃烧的文件按在自己胸口，焦糊的肉味顿时充满了狭小的空间。
当詹姆斯从隧道另一头爬出来时，夕阳正把珊瑚礁染成橘红色。他手里攥着半张未烧尽的电文，上面残留的片假名在霞光中像跳动的密码。远处的绿色海滩方向突然升起三颗红色信号弹，照亮了海面上密密麻麻的登陆艇残骸。查理用匕首撬开个日军罐头，里面黏糊糊的红豆饭散发出发酵的甜酸味。\"黑二区域拿下了，\"他吐出发霉的米粒，\"但代价是整整一个连队。\"
夜色降临后的滩头阵地像个巨大的停尸房。月光下，医护兵正在给担架上的伤员注射吗啡，玻璃安瓿折断的脆响此起彼伏。詹姆斯坐在弹药箱上拼凑那半张电文，突然听见电台里传来熟悉的呼号——是珍珠港的破译组！他戴上耳机时，电波干扰的沙沙声像无数蚂蚁在耳膜上爬行，但那些断断续续的数字正是\"月见草\"密码组的延续。远处突然亮起照明弹，惨白的光芒下，他看见查理正用刺刀在钢盔上刻第二十三道划痕——每道痕迹都代表一个确认击毙的敌人。
第20天清晨，震耳欲聋的引擎声和船上的大炮声戛然而止。诡异的寂静中，詹姆斯听见椰子蟹爬过尸体的窸窣声。他跟着突击队向最后的黑三区域推进时，踩到了张被血浸透的日文传单，上面柴崎惠次的签名墨迹未干：\"皇国兴废在此一战\"。突然，前方混凝土碉堡里传出留声机播放的《樱花谣》，扭曲的旋律在硝烟中飘荡，像来自另一个世界的挽歌。
碉堡铁门被炸开的瞬间，浓烈的火药味混合着清酒香气扑面而来。六个日军军官围坐在无线电旁，其中蓄着山羊胡的老者正用毛笔在作战地图上勾画，墨汁晕染开来的形状恰似贝蒂欧岛的轮廓。詹姆斯注意到他左手小指戴着银质指套——和柴崎缺失的手指如出一辙。\"美国人，\"老者头也不抬地说，英语带着京都腔，\"你们找到月见草，却找不到樱花。\"查理刚要举枪，老者突然掀翻墨砚，飞溅的墨汁在墙上泼出巨大的浪花图案，同时暗处的机枪喷出火舌。
当火焰喷射器最终点燃碉堡时，詹姆斯趴在弹坑里，看着黑烟中飞舞的纸灰像黑雪般落下。其中一片烧焦的纸屑粘在他手背上，隐约可见\"山本五十六\"的汉字签名。查理往他嘴里塞了块黑巧克力，苦涩的可可味在舌尖化开，混合着唇边未干的血迹，形成一种奇特的金属回味。\"结束了，\"查理的声音沙哑得像砂纸，\"但为什么所有线索都指向那个该死的和果子店？\"
潮水退去后的珊瑚礁上，詹姆斯发现了个密封的玻璃瓶，里面卷着张泛黄的和纸。阳光透过海水照射，隐约可见纸上用针尖刺出的微型地图——是京都锦市场的平面图，某个位置被扎出了樱花形状的孔洞。海浪突然卷走玻璃瓶的刹那，他看清纸上还有行褪色的字迹：\"月见草三番，地窖\"。远处，海军陆战队员正在降下烧焦的日军军旗，布料撕裂的声音像声长长的叹息，飘散在塔拉瓦终将被人遗忘的风里。
炮火在夜色中撕裂了天幕，如同地狱的怒吼。红二和红三目标的海滩上，美军士兵如潮水般涌来，却在日军密集的火力下步步后退。尖叫声、爆炸声、枪声交织成一首死亡交响曲，空气中弥漫着硝烟与血腥的味道。海水被染成了暗红色，礁石上散落着残肢断臂，仿佛是战争对人性最无情的嘲讽。
“快！掩护！”一名海军陆战队队长嘶吼着，他的脸上布满尘土和血迹，眼神中却透着不屈的光芒。他挥舞着手中的步枪，指挥着队员们向更安全的地段转移。然而，敌人的炮火如雨点般倾泻而下，每一次爆炸都像是一记重锤，击碎了他们最后的希望。