荣国府，荣庆堂正厅。
初夏午后的阳光透过高敞的雕花隔扇，在光洁的金砖地上投下斑驳的光影。
空气里浮动着沉水香宁神的烟气，却压不住那份弥漫在厅堂中的、令人窒息的凝重与焦灼。
贾母端坐在正中的紫檀木嵌螺钿罗汉榻上，一身深褐色的万字不断头纹褙子，更衬得她面色灰败，神情憔悴。
她布满老年斑的手紧紧攥着搭在膝上的拐杖龙头，指节因用力而泛白，浑浊的老眼死死盯着洞开的厅门方向，仿佛要将那门外庭院望穿。
贾政穿着一身半旧的靛蓝直裰，背着手，在厅中焦躁地踱步。
他眉头拧成一个死结，嘴唇紧抿，步伐又重又急，每一次落脚都像砸在紧绷的心弦上。
他几次想开口说些什么，目光触及母亲焦虑的面容，又生生咽了回去，只化作喉间一声压抑的叹息。
他努力维持着表面的镇定，但那紧握在身后、微微颤抖的拳头，泄露了他内心的惊涛骇浪。
王熙凤穿着石榴红的对襟褙子，扶着腰站在贾母榻侧。
她不时踮脚朝外张望，又强自镇定下来，低声劝慰着贾母：“老太太您千万宽心，陛下既已开了金口，又有大妹妹、三妹妹在宫里求着，环哥儿也亲自去了……必定……必定就快有信儿了！宝玉福大命大，定能平安回来的！”
她的话语更多是顺着老太太的心意安抚，眼神却也带着真切的紧张。
李纨穿着一身素净的月白绫袄，安静地侍立在另一侧，低眉垂眼，温顺的面容上看不出太多波澜，仿佛厅内这令人窒息的气氛与她无关。
她身边的贾兰，小小年纪似乎也感受到了气氛的凝重，紧紧依偎着母亲，不敢出声。
厅堂下首的锦杌上，端坐着如今已是正经二太太的赵姨娘。
她穿着一身崭新的宝蓝色织金缠枝莲纹褙子，头发梳得一丝不苟，戴着赤金点翠的头面，通身的气派已非昔日可比。
然而，此刻她脸上却没有多少扶正后的得意，反而坐得有些僵硬。
她眼神飘忽，手指无意识地抚弄着腕上的金镯子，心中更多的是盘算。
好不容易得来的安稳日子可别再被宝玉搅和了。
厅内落针可闻，只有贾政沉重的踱步声，香炉里沉水香燃烧的细微噼啪声，以及众人压抑的呼吸声。
时间仿佛被无限拉长，每一刻都如同在油锅中煎熬。
贾母布满血丝的眼睛死死盯着门外，仿佛要将那青石板路看出个洞来。她干裂的嘴唇无声地翕动着，像是在念着什么，握着拐杖的手颤抖得越来越厉害。
王熙凤看得心焦，正欲再开口劝慰，厅外庭院里陡然传来一阵急促而有力的脚步声！
厅内所有人猛地抬头，目光齐刷刷地射向门口！
贾母浑浊的老眼骤然爆发出希冀的光，身体不由自主地前倾。
贾政猛地停下脚步，豁然转身，死死盯住门口，连呼吸都屏住了。
王熙凤扶着贾母的手一紧。
李纨也微微抬起了眼帘。
赵姨娘更是下意识地挺直了腰背。
只见一个穿着靛青色劲装、腰束革带的年轻身影，步履如风地跨过高高的门槛，踏入了荣庆堂正厅！
正是贾环！
这个曾经在府中地位尴尬、形容猥琐的庶子，已然脱胎换骨。
他身姿挺拔，步履沉稳有力，眉宇间褪去了昔日的怯懦阴郁，取而代之的是一种经历磨砺后的干练与沉着。
脸上带着奔跑后的红晕，额角沁着汗珠，一双眼睛却亮得惊人，目光扫过厅内众人，带着一种不容置疑的肯定。
“老太太！父亲！回来了！二哥他……回来了！”
贾环的声音洪亮，带着喘息，却字字清晰地砸在每个人紧绷的心弦上！
“回来了？！”
贾母猛地从榻上撑起身子，声音嘶哑而颤抖，拐杖“哐当”一声掉在地上也浑然不觉。
“在哪？！宝玉在哪？！”
贾政一步抢上前，声音带着极力压抑却依旧泄露的急切，目光灼灼地盯着贾环。
“就在……就在仪门外！内务府的公公亲自押送回来的！”
贾环喘了口气，快速说道，
“车直接到了西角门，儿子得了信就立刻跑回来了！人……人看着还好，就是……就是瘦了些，精神头还行！”
“我的宝玉啊！”
贾母再也支撑不住，老泪纵横，挣扎着就要往门口扑去，
“快！快扶我去！我要看看我的宝玉！”
王熙凤和李纨连忙一左一右搀扶住激动得浑身发抖的老太太。
“老太太您慢点！慢点！人既回来了，就在府里了，您别急！”
王熙凤连声劝着。
贾政听到“内务府押送”、“西角门”、“瘦了”这几个字眼，心头如同被重锤狠狠砸了一下，喉头剧烈地滚动了几下，强行压下那股翻涌的情绪，只是死死盯着门口。
就在这时，厅外庭院里再次传来脚步声，比贾环刚才的更杂沓些，伴随着内监特有的尖细嗓音。
“……贾公子，请吧。陛下开恩，允您归家静养，望您谨记圣谕，安守本分，莫要再生事端……”
话音未落，一个身影在两名身着内务府服色的太监“陪同”下，踉跄着出现在荣庆堂那洒满阳光的门槛处。
厅内所有人的目光瞬间凝固！
贾宝玉！
他身上还穿着被押走时的那件半旧的月白绫直裰，只是此刻那料子已变得灰扑扑、皱巴巴，沾着说不清的污渍。
身形比离府时瘦削了一大圈，原本圆润的脸颊深深凹陷下去，衬得颧骨格外突出，下巴上冒出了杂乱的青胡茬。
脸色是一种久不见天日的苍白，毫无血色，嘴唇干裂起皮。
最刺目的是他那双眼睛。
曾经神采飞扬、顾盼多情的“潋滟秋波”，此刻只剩下无尽的空洞与茫然，仿佛蒙着一层洗不净的灰尘。
那眼神畏缩地扫过熟悉又陌生的厅堂，扫过一张张熟悉的脸庞，没有聚焦，只有深深的惊惧和一种被彻底抽空了灵魂的麻木。
他整个人站在那里，如同惊弓之鸟，又像一截被狂风骤雨摧折后的枯木，了无生气。
阳光从门外倾泻而入，刺得他微微眯起了眼，下意识地瑟缩了一下肩膀。那畏光、畏缩的姿态，与他昔日“混世魔王”的张扬判若两人。
“宝……宝玉？”
贾母的声音抖得不成样子，推开王熙凤和李纨的搀扶，踉跄着向前扑去。
“宝玉！”王熙凤也失声惊呼。
李纨看着宝玉那副惨状，眼中掠过一丝极淡的怜悯，随即又恢复了平静，只是默默扶着贾母的另一边。
赵姨娘看着宝玉的模样，眼中掠过一丝不易察觉的厌烦，迅速垂下了眼帘。
贾政如同被钉在了原地。
他看着门口那个形容枯槁、眼神空洞的儿子，看着他畏缩的姿态，看着他身上那件肮脏破旧的直裰……
一股难以言喻的酸楚猛地冲上鼻梁，瞬间模糊了视线。
他强行压下喉头的哽咽，下颌绷得死紧，只是死死地盯着宝玉，那眼神里有痛，有怒，有悔，最终都沉淀为一片沉沉的、几乎将他压垮的悲凉。
他放在身后的手，指甲深深掐进了掌心。
贾环站在父亲身侧，看着二哥的模样，眼神平静无波，没有太多波澜，仿佛在看一件与己无关的事。
他很快收敛了目光，上前一步，对着那两名内监拱手。
“有劳两位公公辛苦一趟。”
内监摆摆手，态度倒还客气。
“贾三爷不必客气。差事已了，咱家这就回去复命了。贾公子已安然送至府上，陛下口谕：即刻圈禁于府内西院佛堂，严加看管，无旨不得擅出。望府上好生照料，莫负圣恩。”
说罢，也不多留，对厅内众人微一拱手，便转身离去。
内监一走，厅内紧绷的气氛似乎松动了些许，但那份沉重的悲凉却更加弥漫开来。
“宝玉！我的儿啊！”
贾母终于扑到了宝玉面前，枯瘦颤抖的手一把抓住宝玉冰冷僵硬的手，老泪纵横，泣不成声，
“你受苦了！你受苦了！回来就好！回来就好啊！”
宝玉被贾母抓住，身体猛地一颤，那双空洞的眼睛迟缓地转动了一下，落在贾母布满泪痕的苍老面容上。
他似乎花了极大的力气才辨认出眼前的人是谁，干裂的嘴唇哆嗦着，却发不出任何声音，只有大颗大颗的眼泪毫无征兆地、汹涌地从那双空洞的眼中滚落下来，砸在贾母的手背上。
王熙凤也上前，看着宝玉无声落泪的惨状，眼眶微红，跟着劝道。
“宝玉，快别哭了，老太太心疼着呢！回来就好，回来就好！快，快扶二爷去梳洗歇息！”
贾政依旧站在原地，如同一尊沉默的石像。
他看着老母抱着儿子痛哭，看着儿子那无声落泪的绝望模样……胸中那股翻腾的情绪终于冲破了最后的堤坝。
他极其缓慢地朝着宝玉的方向，伸出了那只曾无数次举起欲打、此刻却沉重如山的手。
那只布满岁月痕迹、曾握笔批注文章、也曾挥动家法的手，带着难以言喻的沉重与迟滞，终于，极其艰难地，落在了宝玉瘦削得硌人的肩膀上。
没有斥责，没有怒骂。
贾政的手指深深陷入儿子单薄肩头的衣料里，感受着那布料下嶙峋的骨头和微微的颤抖。
他张了张嘴，喉头滚动数次，才从紧涩的喉咙深处，挤出几个破碎嘶哑、仿佛用尽全身力气的字。
“回来……就好……活着……就好……”
他深吸一口气，强行压下眼底的湿意，声音陡然拔高，带着一种不容置疑的决断，既是说给宝玉听，更是说给所有人听。
“环儿！”
贾环立刻上前一步：“父亲。”
“即刻，”
贾政的目光锐利地扫过贾环，又沉沉地落在宝玉身上，
“送你二哥去西院家庙！按陛下旨意，严加看管！一应饮食起居，由你亲自安排可靠人手负责！没有我的允许，任何人不得探视！更不许他踏出院门一步！”
他的语气斩钉截铁，带着不容违逆的严厉。
“是！”
贾环干脆利落地应下，没有丝毫犹豫。
“政儿……”
贾母闻言，抱着宝玉的手紧了紧，似乎有些不忍，但看到儿子那铁青的脸色和决绝的眼神，终究没敢再说什么，只是抱着宝玉哭得更伤心了。
王熙凤连忙打圆场：“老太太，老爷安排得是！送去家庙静养最是妥当，也省得人多口杂扰了宝玉清净。佛祖菩萨跟前，也好让宝玉静静心，养养身子骨。”
她一边说，一边给李纨使眼色，示意她一起劝。
李纨会意，也温声道：“老太太放心，家庙清静，有菩萨保佑，二弟定能早日康复的。”
贾政不再多言，只是对贾环挥了挥手，示意他立刻去办。
那眼神疲惫而沉重，仿佛卸下了千斤重担，又仿佛背负了更深的无奈。
贾环会意，对旁边的两个健壮小厮使了个眼色。
小厮会意，上前小心翼翼地，几乎是半搀半架地将依旧无声落泪、眼神空洞的宝玉从贾母怀中“请”了出来。
“二哥，走吧。”
贾环的声音平静无波，率先转身向厅外走去。
宝玉如同一个没有灵魂的木偶，被小厮架着，踉踉跄跄地跟在贾环身后，消失在荣庆堂门外刺眼的阳光里。
厅堂内，只剩下贾母压抑不住的悲泣，王熙凤和李纨低声的劝慰。
贾政背对着众人，望着门外宝玉消失的方向，宽阔的肩膀微微垮塌，背影在初夏的阳光里，显得格外孤寂与苍凉。