话说有个地质勘探员叫末清，有一回她跑到罗布泊盐碱滩去搞勘探。嘿，您猜怎么着？她在那盐碱滩上发现了半截石膏状的人手雕塑，那指尖还深深嵌在盐壳里呢。末清也是好奇，就伸手去摸了摸。这一摸可不得了，她掌心突然一阵灼痛，再一看，指纹竟变成了锈蚀的镣铐纹路。
到了晚上，她在帐篷里正迷糊着呢，就发现帐篷开始渗出盐水。接着她眼前出现了幻象，看到盐工被活埋的时候死死攥着的盐铲，正从自己掌心长了出来，吓得她一晚上都没睡好。
末清这人胆子大，决定追查这事儿。她去追查盐场遗址，在一块残碑上发现了“盐刑”俩字。她就找老盐工打听，老盐工说啊，清末那会，盐商为了防止逃税，把盐工手脚浇上石膏做成盐俑，活埋之前还逼着盐工吞食盐砖。原来那石膏手雕塑就是盐俑魂魄变的，谁摸了掌纹就会出现死者临终握的东西。
这之后，末清右掌开始持续渗血，慢慢变成了盐砖碎片。她顺着线索查到了一家盐湖酒店，这酒店是盐商后裔开的。她在客房暗格发现了盐俑骸骨。到了深夜，盐砖突然悬浮起来，还拼合成了盐商的画像。那画中人的瞳孔变成石膏手，一下就掐住了末清的咽喉，逼着她吞下盐砖。
末清没办法，只能吞下盐砖。这一吞，她视网膜上浮现出盐碱地地下的脉络，每条盐脉尽头都悬浮着石膏手雕塑。原来盐商怨灵通过盐脉操控盐工亡魂，还强迫末清带它进入盐湖核心。这时候，她掌心的盐砖裂开，露出了盐商被斩首时攥着的账本残页。
末清咬着牙潜入盐湖深处，发现盐层里封存着好几千个盐俑。盐商怨灵借她的嘴说：“汝掌纹已成盐刑印记，当替本座镇守怨网！”话音刚落，盐湖开始沸腾，盐俑骸骨从盐壳里爬出来，石膏手雕塑像下雨一样往下落，还重新组成了盐刑刑具。
不过末清没放弃，她在盐俑骸骨堆里找到了半卷《盐工血录》，上面写着解咒得“以盐还盐”。她把盐砖碎片刺进盐湖泉眼，盐脉突然逆流，盐商怨灵从湖底升了起来，变成石膏巨手要把她按进盐浆里。
末清也不含糊，她的掌纹盐砖碎片和盐商怨灵开始共振，盐湖上结出了冰晶盐花。盐工亡魂从石膏手里挣脱出来，变成盐雾缠住怨灵。这时候，她掌心盐砖的裂纹蔓延到全身，她还听见百年前盐工的呼喊：“替我们…吞下最后一块盐！”
末清心一横，吞下了盐湖核心的盐核，全身开始结晶化。趁着盐脉怨网崩塌的时候，她把盐核刺进盐商怨灵心脏，石膏巨手碎成了盐尘。盐碱地上所有石膏手雕塑也都融化了，露出下面盐工骸骨堆里一直没被发现的合葬墓碑。
黎明时分，末清在医院醒了过来，右掌还留着盐霜结晶。那盐湖酒店也被沙暴给埋了。老盐工给她送来新制的盐砖，里面藏着她留下的解咒残简。她掌心的盐霜在月光下闪着微光，隐隐约约还能看见镣铐纹路。
后来啊，末清成了盐湖保护站站长。她掌纹上的盐霜会随着季节变样。游客经常能拍到盐碱地有人手幻影，末清心里明白，那是盐工亡魂在盐脉里流转的执念。每当盐湖泛起血色，她就把新制盐砖扔进湖心，完成这跨越百年的盐刑轮回。至于末清以后还会遇到啥稀奇事儿，那就谁也说不准咯。