阳光透过窗帘的缝隙照进来，在地板上投下一道细长的光痕。朱波站在客厅里，看着林悦收拾行李的背影，喉咙发紧。
\"悦悦，\"他的声音沙哑，\"我们谈谈好吗？\"
林悦的动作顿了一下，继续将叠好的衣服放进行李箱。\"没什么好谈的，\"她的声音很平静，\"朱波，我们离婚吧。\"
这句话像一记重锤，砸得他头晕目眩。他早就预料到会有这一天，可当它真的来临时，还是让他无法承受。
\"为什么？\"他听见自己问，声音颤抖得不像话。
林悦转过身来，眼神里带着怜悯。\"你知道为什么，\"她说，\"我们之间早就没有爱了。继续这样下去，对谁都不好。\"
朱波感觉双腿发软，他扶着沙发，慢慢跪了下来。\"悦悦，求求你，\"他的声音哽咽，\"不要离开我。我知道我做得不够好，我可以改，真的可以改。\"
林悦看着他，眼神复杂。\"朱波，别这样，\"她叹了口气，\"你这样只会让我更看不起你。\"
\"看不起我也没关系，\"他抓住林悦的手，\"只要你不离开我，让我做什么都行。我知道你和他......\"他的声音突然哽住，\"我可以装作不知道，真的，我可以。\"
林悦抽回手，后退一步。\"你知道了？\"她的声音有些惊讶，但很快恢复平静，\"既然知道了，就更应该明白我们之间已经结束了。\"
\"不！\"朱波突然扑过去抱住林悦的腿，\"悦悦，求求你，再给我一次机会。七年了，我们在一起七年了，你不能这么狠心......\"
林悦试图挣脱，但朱波抱得太紧。她低头看着这个曾经深爱的男人，此刻却像个无助的孩子一样跪在自己脚边，心里涌起一阵复杂的情绪。
\"朱波，你起来，\"她的声音软了下来，\"这样太难看了。\"
\"我不起来，\"朱波摇头，\"除非你答应不离婚。\"
林悦沉默了很久。阳光渐渐偏移，客厅里的光影也随之变化。她看着朱波颤抖的肩膀，想起他们刚结婚时的样子。那时的朱波意气风发，哪像现在这样卑微。
\"好吧，\"她终于开口，\"我可以暂时不离婚。\"
朱波猛地抬起头，眼里闪着泪光。\"真的？\"
\"但是有条件，\"林悦说，\"第一，你不能干涉我的私生活；第二，我们要分房睡；第三，如果我觉得时机成熟了，随时可以提出离婚。\"
朱波连连点头，\"好，好，我都答应。\"
林悦看着他，眼神里带着怜悯。\"朱波，你这样值得吗？\"
\"值得，\"他擦掉眼泪，\"只要你不离开我，什么都值得。\"
林悦叹了口气，转身继续收拾行李。\"我去客房住，\"她说，\"你好好想想吧，这样的婚姻真的有意义吗？\"
朱波看着林悦拖着行李箱离开主卧，感觉心里空了一块。他知道这样的妥协很可悲，可他别无选择。只要能留住林悦，哪怕只是名义上的妻子，他也愿意。
夜深人静时，他躺在主卧的床上，听着隔壁房间传来的细微响动，眼泪无声地流下来。他知道，从今天起，他彻底失去了尊严，也失去了爱情。
夜色如墨，朱波坐在书房的椅子上，手里握着一杯早已凉透的茶。客厅里传来窸窸窣窣的声音，他听见林悦娇嗔的笑声，还有那个男人低沉的嗓音。
\"悦悦，你喝多了。\"男人的声音里带着宠溺。
\"我没醉......\"林悦的声音含糊不清，\"再喝一杯......\"
朱波的手指无意识地敲打着茶杯，发出细微的声响。他知道，今晚那个男人又要留宿了。自从上次林悦答应暂时不离婚后，这种情况已经发生过好几次。
他听见脚步声向主卧移动，然后是关门的声音。茶杯在他手中颤抖，茶水溅出来，打湿了他的裤腿。
主卧里传来暧昧的声响，床垫的吱呀声，压抑的喘息声，还有林悦偶尔溢出的呻吟。这些声音像一把钝刀，一下一下地剜着他的心。
朱波站起身，在书房里来回踱步。他的拳头攥得紧紧的，指甲深深陷入掌心。每一次声响都像一记重锤，砸在他的尊严上。
他走到主卧门口，手放在门把手上，却迟迟没有转动。他知道，只要推开这扇门，就能结束这一切。可是，然后呢？
林悦会毫不犹豫地离开他，而他，将永远失去她。
想到这里，他的手无力地垂了下来。他转身回到书房，关上门，却关不住那些声音。它们像幽灵一样钻进他的耳朵，折磨着他的神经。
他打开电脑，戴上耳机，把音量调到最大。震耳欲聋的音乐声中，他仿佛听见自己的心在哭泣。
凌晨三点，主卧的声音终于平息。朱波摘下耳机，房间里安静得可怕。他走到窗前，看着外面漆黑的夜色，突然感到一阵窒息。
他轻轻打开书房的门，蹑手蹑脚地走向主卧。门虚掩着，他透过门缝看见床上纠缠的身影。林悦蜷缩在那个男人怀里，睡得香甜。
朱波感觉喉咙发紧，他转身走向浴室，打开水龙头，用冷水拍打着脸。镜子里的人双眼通红，面色苍白，像个可悲的幽灵。
\"朱波，你真是个懦夫。\"他对着镜子里的自己说。
可他知道，即使重来一次，他还是会做出同样的选择。因为他太害怕失去林悦了，害怕到可以忍受一切屈辱。
回到书房，他蜷缩在沙发上，用毯子裹住自己。黑暗中，他想起七年前的婚礼，想起林悦穿着婚纱的样子，想起她说过要和他白头偕老。
眼泪无声地流下来，他咬住毯子，不让自己发出声音。他知道，从今晚起，他彻底失去了作为一个男人的尊严。