孙玄吃着面，听着这些熟悉又遥远的乡音，看着灯火映照下亲人们生动的脸庞，忽然感到一种前所未有的充实。
那些在城里的忙碌、算计、嘈杂，似乎都被这简陋却坚实的土屋、被这晕黄的灯火、被这碗热腾腾的面条隔绝在了另一个世界。
这里，只有最朴素的牵挂，最直接的寒暖，和最踏实的血缘联结。
吃完饭，收拾停当，夜更深了。女人们铺炕展被。
外公、大舅、二舅和孙玄还围坐在炕桌边，酒意微醺，话也变得更深。
大舅说起明年的生产计划，眉头微锁；二舅偶尔插一句关于哪块地该施肥的意见，往往能说到点子上；
外公则慢悠悠地讲起过去年景的种种，带着一种历经沧桑后的淡然。
孙玄听着，说着，感觉自己不仅是这个家的子孙，也成了一个可以被倾听、被咨询的“大人”。
被子晒过，有阳光和柴火的气息。
炕很大，中间用一道布帘子象征性地隔开，一边睡外公外婆，另一边睡孙玄夫妻二人。
这在农村是常事，没人觉得不便。
躺下后，身下的火炕持续散发着令人昏昏欲睡的热度。
布帘子那边，传来外公轻微的鼾声和外婆压低嗓音的声音。
身边，叶菁璇似乎也很快睡着了，呼吸均匀。孙玄却一时没有睡意。
他能听到外婆那边极轻的、窸窸窣窣的动静，还有外公偶尔一两声压低的咳嗽。
窗外，万籁俱寂，只有风声穿过电线或树枝时，发出悠长而细微的呜咽。
黑暗里，他睁着眼，望着被烟火气熏得微黑的房梁。
白天的画面，一帧帧在脑海里回放：舅妈们迎出来时越过他的目光，外婆搓着叶菁璇手时专注的神情。
外公那句“皮糙肉厚”，大舅二舅进门时带进的寒气与问候，晚饭时灯光下每一张脸上的笑容……
最后，定格在外婆将叶菁璇的手合拢捂住的画面上，然后，与记忆里自己被那双粗糙大手塞进温暖怀中的画面，缓缓重叠，交融。
那点残余的、微妙的醋意，早已不知去向。
取而代之的，是一种沉甸甸的、饱胀的温情。
他悄悄侧过身，在黑暗中，借着窗外雪地微弱的反光，看了看叶菁璇安静的睡颜，又看了看布帘子方向，仿佛能透视看到另一侧安睡的亲人们。
此刻，在这铺滚烫的火炕上，在这旧棉被包裹的温暖里，他感到自己的一部分，已经深深地、安心地留在了这里。
爱从未离开，它只是换了一种方式，更加绵长，更加宽广地，将他和他所爱的人，紧紧包裹。
风声似乎真的停了。深深的倦意袭来，他合上眼，在混杂着柴火、尘土、旧物与亲人气息的温暖中，沉沉睡去，一夜无梦。
窗纸刚透出些蟹壳青的蒙蒙光亮，孙玄就被一阵轻柔的推搡和低唤弄醒了半梦。
那声音像是隔着一层温水传来，模糊却执着：“玄哥……玄哥？该起床了……”
孙玄眼皮重得抬不起来，昨夜那沉实的、无梦的睡眠像一块温热的巨石，还沉沉地压着他。
炕底的热力经过一夜的持续烘烤，非但没减，反而酝酿出一种更深入骨髓的、懒洋洋的熨帖。
被窝里暖得如同阳春三月的小阳天，一丝冷气也无。
他将脸更深地埋进带着阳光和皂角气味的枕头里，鼻腔里满是熟悉又令人安心的味道，含糊地咕哝道：
“嗯……等会儿……不着急……”
尾音未落，那被睡意拖拽着的意识便又滑入了混沌温暖的深渊。
只留一只手无意识地伸出被子，摸索着，抓住了妻子温热的手腕，仿佛那是他在柔软梦乡里唯一需要锚定的实物。
叶菁璇被他孩子气的赖床举动弄得有些无奈，又想笑。
她自己已经穿戴整齐，只是外头的棉袄还未系扣。
清晨的寒气从门缝窗隙钻进来，在屋内盘旋，与炕上的暖意形成微妙的拉锯。
她正想再叫一声，外面传来了脚步声，接着是外婆压得极低、却带着了然笑意的声音，那声音穿过薄薄的布帘子，清晰地透进来：
“菁璇，别费劲儿叫他了。这小子，打从会爬炕沿起，就是个贪觉的‘赖炕头’。
不到日上三竿，甭想他自个儿醒利索。让他睡去，咱们不吵他。”
外婆的声音里有种岁月沉淀下来的、对孙儿秉性了如指掌的纵容。
叶菁璇回头，看见外婆撩开布帘一角，对她招了招手，眼神慈祥。
她再看看身旁的孙玄，他侧躺着，呼吸均匀深长，脸颊因炕热和睡得踏实而泛着健康的红晕，嘴角甚至微微松弛，显出一种全无防备的安宁。
这个样子，确实让人不忍心硬生生将他从这甜暖的梦境里拽出来。
她轻轻将手腕从他松垮的掌心里抽出，又仔细地替他掖了掖被角，这才蹑手蹑脚地下了炕，穿上棉鞋，掀帘出去了。
堂屋里已是另一番光景。
灶膛里的火重新燃得旺旺的，跳跃的火光将大舅妈圆润的身影投在墙壁上，忽明忽暗。
大铁锅里的水已经烧开，翻滚着白色的水汽，带着柴火特有的辛香，一股脑儿地蒸腾上来，弥漫了整个外间。
二舅妈正利索地擦拭着那张旧八仙桌，发出轻微的“刺啦”声。
外公已经坐在了炕沿另一头，就着窗户透进来的微光，慢条斯理地卷着一支新的旱烟。
大舅和二舅都不在，想必又是早早出门，去忙活队里那些永远也忙不完的事了。
外婆拉着叶菁璇在灶台边的小板凳上坐下，塞给她一个烤得温热、表皮微焦的馒头：
“先垫垫。等玄子起来，再正经吃。”
又指着锅里，“给他留着小米粥呢，稠稠的，养胃。”
叶菁璇捧着热乎乎的馒头，小口咬着。
屋外的世界仍被寒冬的寂静笼罩着，偶尔传来远处一两声鸡鸣，或是谁家开门泼水的声响，清冽而遥远。
但在这个小小的、被烟火气充满的屋子里，时间仿佛流淌得格外缓慢、温柔。
她听着大舅妈和二舅妈低声商量着中午做点什么菜，听着外公烟袋锅里烟丝燃烧时细微的“咝咝”声。
看着外婆用火钳仔细地调整灶膛里的柴火，让火势保持在不旺不灭的恰好状态——这一切都让她感到一种奇异的平静与融入。
她不再是那个初次上门的、略带拘谨的新媳妇，而更像是这个家里理所当然的一份子，参与着它清晨最寻常的启动程序。
直到上午十点钟左右，太阳终于挣破了铅灰色云层的些微束缚，将一片有气无力的、淡金色的光斑，斜斜地投射到里屋的炕席上，正好落在孙玄的脸上。
那光亮带着温度，痒酥酥的，终于搅动了他深沉的睡眠。
他喉咙里发出一声满足又慵懒的叹息，眼皮颤动了几下，缓缓睁开。