暴雨冲刷着贝壳海滩，寄居蟹小米缩在褪色的海螺壳里瑟瑟发抖。三天前，他在追逐发光水母时被暗流卷走，醒来就发现自己困在这座荒岛上。咸涩的雨水顺着壳缝渗进来，远处的海面传来低沉的呜咽，像有人在吹奏破碎的海螺。
“救命！”小米挥舞着钳子大喊，声音却被海浪瞬间吞没。突然，他脚下的沙滩泛起奇异的银光，细沙像活过来似的聚成漩涡，露出一枚嵌着蓝宝石的铜钥匙。钥匙表面刻着星星纹路，还残留着温热的触感。
“谁在呼唤星砂钥匙？”沙哑的声音从背后传来。小米转身，看见个身披海藻斗篷的老海龟，龟壳上布满藤壶，右眼蒙着破旧的贝壳眼罩，“小家伙，你从哪拿到这东西？”
不等小米回答，天空突然裂开猩红的闪电。老海龟瞳孔骤缩，龟壳自动闭合成坚硬的堡垒：“是噬魂鲨！快躲进灯塔！”
小米这才注意到，在暴雨尽头矗立着座摇摇欲坠的石塔，塔身爬满发光的海星藤蔓，塔顶本该亮着灯的位置却黑洞洞的。他攥紧钥匙拼命奔跑，身后传来令人牙酸的尖啸，海浪中翻涌着幽蓝的磷火，三只背鳍像黑色刀锋破浪而出——那是传说中会吞噬希望的噬魂鲨。
钥匙刚插入灯塔大门的瞬间，整座塔身发出嗡鸣。门内漆黑一片，唯有台阶尽头闪烁着微弱的星光。小米跌跌撞撞往上爬，发现每层墙壁都刻着褪色的壁画：曾经璀璨的灯塔照亮整片海域，发光的星砂在海面铺就银河，无数商船顺着星光航道安全归港。而最后一幅壁画上，噬魂鲨群遮蔽天空，灯塔熄灭，星砂坠入深海。
“这些年，我一直在等新守灯人。”老海龟不知何时出现在身后，掀开眼罩露出布满伤疤的眼睛，“当年我用星砂钥匙封印了噬魂鲨女王，可我的灯塔之光...再也点不亮了。”
小米这时才看清塔顶的灯座，里面堆满黯淡无光的星砂。记忆突然翻涌——被暗流卷走那晚，他在海底洞穴见过同样的星砂，还有个戴珍珠王冠的美人鱼将什么东西塞进他的螺壳。他颤抖着取出贝壳碎片，里面封存的星砂接触到钥匙，瞬间爆发出温暖的光芒。
“原来你就是预言中的孩子！”老海龟激动得撞翻了贝壳油灯，“星砂需要希望才能复苏，而你心里藏着最纯粹的光。”
就在这时，整座灯塔剧烈摇晃。噬魂鲨群撞在塔基上，塔身出现蛛网般的裂痕。小米将星砂倒进灯座，可无论怎么尝试，那些砂粒都像死灰般沉寂。他想起妈妈教他辨认星座的温柔夜晚，想起和伙伴们在珊瑚丛玩捉迷藏的快乐时光，眼眶突然湿润了。
“哭鼻子可当不了守灯人。”老海龟用鳍尖抹去他的眼泪，“还记得你在贝壳里藏的萤火虫吗？”
小米愣住了。离家那天，他确实偷偷藏了只受伤的萤火虫，想等它伤好后再放生。此刻，那只萤火虫从螺壳缝隙钻出来，尾部的光虽然微弱，却让星砂泛起了微光。
“希望不分大小。”老海龟将龟壳上的藤壶摘下，“用你的勇气，为星砂注入生命吧。”
小米深吸一口气，开始用钳子轻轻拨动星砂。神奇的事情发生了，当他想起帮章鱼爷爷捡回被海浪冲走的触须时，星砂变成了温暖的橘色；回忆起教小海马游泳的场景，砂粒又化作欢快的蓝色。随着记忆碎片的拼凑，灯塔逐渐亮起柔和的光芒。
然而，噬魂鲨女王突然冲破海面，她的鳞片泛着不祥的紫光，背鳍上插着半截折断的船桅杆。“交出星砂钥匙！”女王张开布满利齿的巨口，海水瞬间变得漆黑粘稠，“当年要不是那只老海龟偷袭，我早统治整片海洋了！”
老海龟挡在小米身前，龟壳上的藤壶化作锋利的长矛：“这次，我不会再让你伤害任何人！”
千钧一发之际，小米举起灯座大喊：“大家快看！是星砂航道！”他将收集到的希望之光全部注入星砂，灯塔的光芒穿透雨幕，在海面投射出璀璨的银河。被困在暗礁中的渔船纷纷亮起灯火，迷路的海豚顺着星光游来，就连深海的发光水母也组成光带，照亮了整片海域。
噬魂鲨群在强光中痛苦嘶吼，它们的鳞片开始剥落，露出底下苍白的皮肤。女王疯狂撞击灯塔，却被无数希望之光编织成的网困住。小米想起美人鱼送他的贝壳碎片，将最后的星砂撒向空中。星砂化作漫天流星，每颗都承载着海洋生物们的心愿：受伤的小鱼希望伤口愈合，迷路的鲸鱼渴望找到家人，就连噬魂鲨群，也在光芒中浮现出对温暖的渴望。
“原来我们都在寻找光。”女王在消散前低声呢喃，紫色鳞片褪去，露出珍珠般的光泽。她化作一道光融入星砂航道，曾经破碎的船桅杆也变成了指引方向的路标。
雨过天晴，灯塔焕然一新，塔顶的星砂永远散发着柔和的光芒。老海龟将守灯人的藤壶斗篷披在小米身上：“从今天起，你就是新的守护者。”小米站在塔顶，看着商船沿着星光航道安全驶过，海豚群跃出水面划出彩虹，突然明白：真正的守护，不是对抗黑暗，而是让每一份希望都能发光。
现在，每当夜晚来临，你如果望向大海，或许能看见那座永不熄灭的星砂灯塔。而在灯塔下的贝壳海滩，一只戴着藤壶王冠的小寄居蟹，正在给孩子们讲述着关于勇气、希望与守护的故事。