锅里的水刚冒热气，我握着她的手把姜片推进去，水花溅到她手背，我低头吹了吹，顺势把唇留在那里。她指尖一蜷，轻轻挠过我的下巴，像无声的回应。
“油热了。”我提醒，声音压得只有我们两个人能听见。她把乌鸡端到锅边，我胳膊环过去，从后面托住她的小臂，一起把肉滑进锅里。蒸汽扑上来，她往后躲，后脑勺贴在我胸口，我下巴搁在她肩窝，手却没松，依旧包着她的手腕，带着锅铲慢慢翻动。
翻炒的间隙，我侧头亲她耳后，她缩了缩脖子，耳尖红得透亮。她忽然偏过脸，唇瓣擦过我的嘴角，停住，鼻尖对着鼻尖，呼吸交缠。我掌心顺势滑到她腰窝，轻轻收拢，她整个人便靠在我怀里，锅铲还握在她手里，却忘了动。
“要糊了。”我低笑，她这才回神，赶紧翻了两下，动作慌乱，肩膀因为不好意思轻轻耸动。我另一只手伸过去关火，掌心覆在她手背上，把锅铲放到一边，顺手捏了捏她指节：“没事，第一次，已经很好。”
她转身面对我，双手搭在我肩上，指尖有一下没一下地捏我后颈，像给自己找台阶。我环住她后腰，让她踩在我脚背上，身体贴紧，额头相抵。她轻声嘟囔：“以后再笑话我，我就不给你打下手了。”
“好，不笑。”我收拢手臂，唇贴在她眉心，声音低而稳，“以后我教你，慢慢来，有的是时间。”她“嗯”了一声，尾音软软拖长，手指插进我发间，轻轻挠了挠，像在说：那就这样说定了。
我掌心顺着她背脊往下滑，停在她腰窝，轻轻一带，让她整个人贴在我胸口。她脚尖还踩在我脚背上，身体微微晃了晃，手指插进我发间，指尖若有若无地刮过头皮，像在给猫顺毛。我唇贴在她耳后，声音低得只剩气音：“遥遥，这样真好。”
她没回答，只把脸埋在我肩颈，鼻尖蹭过锁骨，呼吸温热。我手臂收紧，让她双脚离地，她顺势把腿环在我腰侧。我托住她膝弯，转身把她放在料理台边缘，掌心覆在她大腿外侧，温度透过牛仔裤传过去。她低头，唇贴在我颈侧，轻轻咬了一口，齿尖不轻不重，像盖个章。
我右手伸到她背后，把火重新打开，锅里的汤汁发出“咕嘟”声，蒸汽扑上来，她却没躲，依旧贴着我。我左手捞起一块刚熟的鸡肉，吹了吹，递到她嘴边：“尝尝。”她张嘴咬下，唇瓣擦过我的指尖，眼睛因为烫微微眯起，却点头：“味道不错。”
我低笑，额头抵住她额头，声音哑却带着满足：“是你做的，当然不错。”她手指捏住我耳垂，轻轻拧了半圈，像惩罚又像撒娇：“嘴这么甜，是不是想让我再亲你？”我侧头，唇贴在她嘴角，停留两秒，然后慢慢移到她耳后，声音更低：“想，很想。”
她呼吸明显乱了，手指从我耳垂滑到颈后，指尖在那里轻轻画圈。我掌心覆在她后背，顺着脊椎缓缓上移，托住她后颈，让她的脸贴近我胸口。她耳朵贴在我心脏的位置，声音闷在布料里：“跳得好快。”我“嗯”了一声，下巴搁在她发顶，手掌贴在她腰窝，轻轻按了按：“因为你在这儿。”
她没再说话，只把手臂收紧，像要把我固定在她怀里。锅里的汤继续翻滚，蒸汽升腾，我们却谁也没动，任由心跳和呼吸慢慢同步。她脚尖在我腰后轻轻点了两下，“就这样不找我，别松手。”我掌心顺着她后背缓缓上下，声音低而稳：“好，不松手。”
我掌心还停在她腰窝，锅里的汤却“咕嘟”一声溅起几滴，落在灶台上，发出细小的“呲啦”。我回过神，把火拧小，另一只手仍然扣在她后背，低声道：“汤好了，先吃饭。”
她脚尖在我腰后轻轻点了两下，没有松开的意思。我顺着她意思又收紧手臂，又抱了一会儿才松手，让她滑回地面。她赤脚踩在地板上，牛仔裤卷到小腿，露出细瘦的脚踝。
灶台上，乌鸡已经酥烂，汤汁浓白。我拿了两个深口碗，先把汤面上的浮油轻轻撇掉，再给她盛了一碗。她站在我右侧，手指在台面上敲了敲，忽然伸手从筷笼里抽出一双筷子，夹了一块鸡胸，吹了两口气，递到我嘴边：“尝尝咸淡。”
我低头咬下，肉汁在舌尖绽开。我点头：“味道不错。”她这才满意地弯了弯眼睛，把筷子转过去，自己咬了一小口，含糊地说：“比食堂的饭菜好吃多了。”
厨房窗户朝南，上午十点的阳光直直落进来，照得桌面一片亮。我把两碗汤摆好，转身去冰箱拿了两罐可口可乐，拉开拉环，“咔嗒”一声，气泡涌上来。她接过可乐，指尖碰到我的手指，温度交换，她抬眼看我，又不好意思的低下了头。
我拉开椅子，让她先坐，自己才在她右侧落座。她舀了一勺汤，吹了吹，却没有立刻喝，而是把勺子递到我唇边：“第一口给你。”我就着她的勺子喝下，掌心覆在她手背上，轻轻按了按：“谢谢老婆。”
她耳尖瞬间泛红，却故作镇定地低头喝汤，耳边的碎发被阳光照得透亮。我夹了一块山药放到她碗里，她回敬一颗红枣，筷子尖在汤面上轻轻点了一下，声音带着笑：“重庆上午的太阳真毒，还好没出去，不然得晒成豆干。”
正喝着汤，我的手机突然响了起来。
“我接个电话。”
遥遥摆了摆手示意他不介意。
我看了来电显示，“喂，周姐。”
“张泪，你吃午饭了吗？”
“还没呢。”不是我故意想骗周姐，只是领导这么问，肯定是希望我还没吃饭，这样才能被领导叫过去，然后在吃饭的时候接受领导的指示和安排。
“好巧，我也没吃呢，要不你来公司楼下我请你吃顿饭？”
“好，好的。”