饭后，陈静利落的收拾着碗筷，方临珊在一旁帮忙擦桌子，嘴里还哼着不成调的儿歌。
陈明哲则起身，说想去阳台透透气。他努力让自己的步伐显得稳健，但陈静还是看出了什么。
从弟弟进门时那个过于用力的微笑，到饭桌上偶尔的失神。
拿着筷子的手似乎也比平时更紧绷一些，甚至有一次夹菜时，指尖还轻轻的晃了一下。
那种细微的、试图隐藏的颤抖，让她心头莫名一紧。她了解他，胜过了解任何人。
这个她从小带大的弟弟，心思深沉，总是将所有压力和责任一肩扛起，若非到了极其艰难的时刻，绝不会将丝毫脆弱流露于人前。
想着，陈静擦了擦手，把洗好的碗筷放入消毒柜，对正摆弄着拼图的方临珊柔声道：“珊珊，你先自己玩一会儿，静姐去跟阿哲说几句话。”
小姑娘闻言，乖巧地点点头，注意力已经重新被那片璀璨的星空拼图吸引。
之后，陈静深吸了一口气，走向阳台。
晚风带着凉意，吹动了她的发丝。她看到陈明哲背对着客厅，双手紧紧抓着金属栏杆，背影在城市的灯火映衬下，显得格外孤寂和紧绷。
她走过去，站在他身边，也装作若无其事地望向远处的夜景，语气轻松地开口，像是随口闲聊：“今天工作很累吗？看你晚饭时都没什么精神。”
男人没有立刻回答，沉默在姐弟之间蔓延，只有夜风拂过的声音。
他了解陈静，就像陈静了解他一样。他知道，姐姐不是来闲聊的。她那看似随意的问候里，包含了太多的担忧和洞察。
他所有的伪装，在至亲的关怀面前，显得如此不堪一击。
还没等陈静再说出第二句试探的话，陈明哲一直紧绷的肩膀，微微塌陷了下去。
他依旧没有回头，声音却像是被砂纸磨过一般，带着无法抑制的颤抖和哽咽，艰难地挤出了那句他一直在逃避、却不得不面对的话：
“姐......”只是一个字，声线就已经破碎不堪，他停顿了许久，仿佛需要积蓄全身的力气，才能将后面的话说出来：“我手开始抖了，和以前我爸......那样。”
这句话，像是一把钥匙，瞬间打开了记忆的闸门，也击碎了陈静所有的心理准备。
尽管早有预感，但当亲耳听到弟弟用这种绝望无助的语气证实了她的猜测时，陈静的眼泪还是没能忍住。
她快速的别过头，不想让弟弟看到自己失态的样子，但剧烈颤抖的肩膀却出卖了她深深的悲痛。
她比陈明哲大十二岁。
当年，她的母亲带着她——一个未婚先孕生下的女儿，嫁给了陈明哲那时身体就已经不太好的父亲。
进入那个家时，她已经是个敏感早熟的小升初学生。继父人很和善，但病弱的身体让他无法给予太多关爱。
母亲的大部分精力也自然而然地倾注在照顾丈夫和后来出生的、同母异父的弟弟身上。
或许是因为血缘的微妙，或许是因为陈明哲从小玉雪可爱的模样，陈静对这个弟弟，有一种超乎寻常的疼爱和保护欲。
母亲忙不过来时，是她给弟弟喂饭、哄他睡觉、接送他上下学；弟弟被欺负了，是她第一个冲出去理论；弟弟取得好成绩，她比谁都高兴。
在她心里，这个弟弟是她在这个重组家庭里，最紧密的羁绊，是她看着一点点从襁褓婴儿长成挺拔少年的、最重要的亲人。
她亲眼目睹了继父——那个她名义上的父亲，被一种可怕的疾病一点点蚕食殆尽。
从最初的手抖，到后来的步履蹒跚、口齿不清，最终瘫痪在床，失去所有尊严，直至离世。
那段记忆，是她青春岁月里一道沉重的阴影。
而当继父去世时，主治医生私下里找到她和她的妈妈，神情凝重地提醒：“陈先生这个病，有很强的家族遗传倾向，孩子......尤其是男孩，遗传到的风险很高。以后你们一定要多注意观察......”
那时，陈明哲刚刚十八岁，正面临着决定命运的高考。
他阳光、优秀，对未来充满憧憬，是全家人的希望和骄傲。
她和母亲看着那样意气风发的他，怎么能忍心告诉他实情。
所以，她们默契地选择了隐瞒，将这份沉重的秘密深埋心底，只希望医生的判断是错的，只希望奇迹能够发生，希望明哲能逃脱这该死的家族诅咒。
以至于，在接下来的十几年里，她们小心翼翼地观察着，每一次陈明哲抱怨手酸或者有点累，她们的心都会提到嗓子眼。
看着他顺利读完大学，创立律所，一步步走向成功，她们在欣慰的同时，那份深藏的恐惧也从未真正消失过，只是被时间暂时覆盖了。
而如今，这最害怕发生的事情，终究还是来了。奇迹，并没有降临。
陈静用力捂住嘴，不让自己哭出声来，泪水模糊了视线，滴落在阳台冰冷的地面上。
她为弟弟即将面对的、已知的残酷未来而心痛，也为当年那个共同做出隐瞒决定的、早已逝去的母亲感到一种迟来的、复杂的悲伤。
过了好一会儿，她才勉强压下喉头的哽咽，用带着浓重鼻音的声音，颤抖地问道：“去医院......确诊了？”
陈明哲依然没有转身，只是沉重地点了点头，放在栏杆上的手，指节因为用力而泛白。
“嗯。”他发出一个短促的音节，包含了太多的绝望和认命。
姐弟二人就这样并排站在夜色里，一个无声流泪，一个强忍哽咽，共同面对着这个突如其来的、足以摧毁一切的噩耗。
遥远的城市灯火依旧璀璨，却再也照不亮他们此刻沉入谷底的心。
那份被隐瞒了十几年的秘密，和眼前残酷的现实，像一座沉重的大山，压在了他们的肩上。
天知道，未来的路，该如何走下去呀？