回家的路上，陈明哲整个人都是恍惚的，感觉自己像一缕游魂，飘荡在喧嚣的城市里，周遭的一切声音、又模糊又不真实。
汽车的鸣笛、行人的谈笑、店铺里传出的音乐......所有这些熟悉的背景音，突然变得异常刺耳，却又仿佛离他极其遥远。
此刻的他，连车都不敢开。
毕竟，那双刚刚被确诊为疾病起始的手，连稳稳握住一张纸都困难，又如何能掌控方向盘？
所以，他将车留在了医院附近的地下车库，步行回家。
这段平日里开车不过二十分钟的路程，他走了不知道多久。双腿像是灌了铅，每一步都沉重的要命。
记不清自己穿过了多少个路口，走过了几条街，只是本能地朝着“家”的方向移动。
阳光渐渐变得柔和，拉长了他的影子，映在冰冷的人行道上，显得格外孤寂。
现在的男人，脑子里一片混乱，医生的诊断、父亲卧病的画面、方淑芬绝望的眼神、方临珊依赖的笑容、律所堆积的案卷......
还有他正在筹划中的一些事情......
这些影像和念头像尖锐的玻璃碎片，在他脑海里疯狂旋转、切割，带来一阵阵隐痛。
他试图去思考未来，规划以后的路，但每一个念头刚冒出来，就被眼前巨大的不确定性和恐惧所击倒。
自己能做什么？该怎么办？这些问题没有答案，只有无尽的、黑暗的旋涡。
直到熟悉的公寓楼出现在视野里，他才缓缓的回过神来，发现自己已经站在了楼下。
仰头望着那扇属于自己家的、透出温暖灯光的窗户，他竟感到一阵前所未有的怯懦。
那里有等他回家的人，有热气腾腾的饭菜，有寻常的烟火气，而他却带着一个足以摧毁这一切平静的秘密回来了。
想到这儿，他深吸了一口微凉的空气，努力挺直了似乎随时会垮掉的脊背，走进了电梯。
金属轿厢映出他苍白而疲惫的脸。他对着模糊的倒影，努力调动着脸部的肌肉，试图扯出一个自然的、一如往常的笑容。
用力把嘴角上扬，试图让眼神看起来轻松些，但无论怎么努力，那笑容都显得无比僵硬和勉强，比哭还难看。
下一刻，电梯“叮”一声轻响，停在了他所在的楼层。
男人像是被这声音惊到了一样，浑身几乎不可察觉的轻颤了一下。
随即，像是终于下定了决心，那个拼命练习的笑容也被他固定住了，虽然依旧生硬，但至少挂在了脸上。
然后，又用微微发颤的手指按下密码，锁具发出轻微的“咔哒”声。
温暖的灯光瞬间包裹了他，空气中弥漫着饭菜的香气，是姐姐拿手的红烧排骨味。
这不，厨房里，陈静系着围裙正在忙碌，而方临珊则盘腿坐在地毯上，专注地对付着她那幅巨大的、似乎永远也拼不完的星空拼图。
听到开门声，小姑娘立刻抬起头，看到是陈明哲，脸上瞬间露出一个灿烂的笑容，像一朵迎着阳光骤然开放的小向日葵。
“阿哲，你回来啦！太好啦！终于可以开饭咯。”她的声音清脆悦耳，带着纯粹的喜悦，但随即又染上一丝小小的抱怨和疑惑：“今天怎么晚了呀？我和静姐都快饿扁了。”
话音一落，男人的心脏像是被这熟悉的场景和问候狠狠撞了一下，那股强压下去的酸涩几乎要冲破他勉强维持的平静。
于是，为了掩饰，他走进门，换上拖鞋，尽量让自己的动作看起来自然，声音也努力维持着平时的语调，甚至带上了一点刻意营造的轻松：
“嗯，回来了，我今天没开车，走回来的。”
“走回来的？”小妞儿惊讶地睁大了眼睛，放下手中的拼图块儿，爬起身跑到他面前，像只好奇的小动物围着他转：“为啥呀？你的车车坏掉了吗？”
陈明哲一听，对着他笑笑，早已准备好的借口几乎是脱口而出，带着一种连他自己都厌恶的流畅：
“因为我喝酒了呀，”他说着，抬手捏了捏他的小脸蛋：“不能酒驾，警察叔叔会抓的。”
这个理由合情合理，因为，他偶尔确实会有应酬。
然而，方临珊却歪着头，皱着小鼻子，脸上露出了更加困惑的表情。
她凑近他，像只确认气味的小狗似的，在他身上、嘴边仔细地闻了闻，然后抬起小脸儿，非常肯定地说：
“没有闻到酒味儿啊？阿哲，你骗人！”
这句话一出来，让陈明哲心里猛地一咯噔。他看着她那认真求证的模样，看着她眼中纯粹的信任和一点点被“欺骗”的不满，无奈的叹了一口气。
拼命维持着脸上那个快要碎裂的笑容，心脏在胸腔里沉重地跳动着，每一下都带着钝痛。
以至于，他慌忙的抬起手，想要像往常一样，用揉乱她头发的方式来化解这小小的“危机”。
却在抬手的一瞬间，清晰地感受到指尖那无法忽视的颤抖。
他几乎是用了全身的力气，才控制住那只手，让它稳稳地、带着他所能付出的全部温柔，落在了方临珊柔软的发顶上，轻轻地揉了揉。
随后，他听到自己用一种带着宠溺的调侃语气对她说道：“你鼻子坏了吧？肯定是今天拼图太认真，嗅觉都失灵了。”声音听起来那么自然，甚至带着一丝笑意。
但只有他自己知道，这轻飘飘的一句话背后，隐藏着怎样的绝望和无力。
“没有呀，我鼻子挺好呀，没坏，是你自己在撒谎。”小妞儿说着，还下意识的皱了皱自己的小鼻子：“以前我感冒的时候，鼻子会坏，不感冒的时候才不坏呢。”
“肯定坏了，是你没察觉，一会儿我帮你修修，或者去帮你买点感冒药。”
他就这样站在家门口的灯光下，对着这个他想要守护的女孩儿，撒下了一个又一个善意的谎言。
直到厨房里的陈静喊他们去吃饭为止。