时光如同指尖流沙，悄然滑过大半年。季节轮转，那棵树下的花开了又谢，谢了又开。
而每日清晨的相约，却雷打不动地成了两个年轻人之间最心照不宣的仪式。
最大的变化，是发生在陈明哲身上的。
连他自己都未曾刻意察觉，那层包裹着他的、坚硬冰冷的外壳，正在一天天和那个女孩儿的同行中，被一点点地暖化、剥落。
他依旧看不见这个世界，但他的世界，却因为方临珊的存在，而变得前所未有的“嘈杂”和“鲜活”。
最大的变化，就是话明显多了起来。不再仅仅是“嗯”、“好”、“走吧”这样单音节的回应。
甚至变得不再那么排斥意外的发生。
就好像有一次下雨，方临珊忘了带伞，他竟主动提出可以共用他的那把大黑伞。
虽然两人走在伞下依旧有些局促，雨水敲击伞面的声音混合着她近在咫尺的呼吸声，让他耳根发热。
但那把伞下的空间，却不再令人窒息，反而滋生了一种微妙的、令人心跳加速的暖意。
他开始期待每一天的清晨，期待那声清亮的“早啊，陈先生！”。
期待她带来的各种稀奇古怪的见闻分享，也期待她那些莽撞的、时常让他哭笑不得的举动。
一种陌生的情感，在他沉寂多年的心湖里悄然滋生，蔓延，如同藤蔓般缠绕住他的整个心脏，带来一种甜蜜的悸动。
其实，他知道那是什么。
以至于这一天——一个阳光明媚、微风和煦的普通清晨。他要比平时更早一些来到了那棵树下，手指无意识地反复摩挲着盲杖光滑的杖身。
晨光落在他身上，将他挺拔的身影拉得修长。他都能听到自己比往常更快一些的心跳声，咚咚咚地敲打着鼓膜。
终于，熟悉的脚步声由远及近。
然而，那脚步声却不像往日那般轻快雀跃，反而带着一种明显的拖沓和无力。
青年闻声，心微微一沉，一种不祥的预感悄然掠过。
“早啊......陈先生。”方临珊的声音响了起来，却完全变了调！
以往清亮悦耳的嗓音变得异常沙哑、沉闷，还带着浓重的鼻音。
他立刻蹙起了眉，准备好的浪漫表白瞬间卡在了喉咙里，被担忧迅速取代：“你怎么了？”他的声音里带着自己都没察觉到的急切。
“没什么......”小姐姐吸了吸鼻子，声音听起来有气无力的：“就是有点感冒了，头重脚轻的。”
说着，她走到他面前时，他能清晰地听到她有些粗重的呼吸声，甚至能感觉到她周身散发出的、不同于往常的热度。
“吃药了吗？”陈明哲追问道，眉头锁得更紧了。
“吃啦。”方临珊瓮声瓮气地回答，似乎想表现得轻松一点，却掩不住那份病恹恹的状态。
“那个......陈先生，我就是来跟你说一声，我请了几天假，这两天就不能来上班了。”
她顿了顿，声音里带着浓浓的歉意和失落：“所以......所以这两天早上，你就不用等我了.......但你自己去上班的时候，路上一定要小心点哦。”
这句话像一盆掺着冰碴的冷水，迎头浇灭了青年心中所有躁动的火焰和鼓足的勇气。
不用等她了？！
还是几天！？
转瞬间，一股巨大的、难以言喻的落寞感立马攫住了他，迅速填满了刚才还被期待和紧张充盈的胸腔，沉甸甸地往下坠。
那棵蓬勃生长、即将绽放的情感之树，仿佛骤然被寒霜袭击，所有的枝叶都蔫了下去。
他张了张嘴，在心底排练了无数遍的甜言蜜语，此刻就堵在舌尖，却一个字也吐不出来。
难道要他在她病得晕晕乎乎、连说话都费力的时候，对她说“我喜欢你”吗？
不行，这太不合时宜了.......对她，对自己，都是。
想到这儿，他只能将那些几乎要脱口而出的表白，硬生生地、艰难地、一点一点地咽了回去。
那过程，像是在吞咽一把粗糙的沙砾，磨得喉咙生疼，连带着心脏都跟着抽痛起来。
所有的紧张、期待，全在这一刻化为了无声的叹息，消散在带着凉意的晨风里。
这不，他沉默了足足有十几秒，最终只是垂下眼睫，将所有翻涌的情绪死死压回心底。
再开口时，声音已经恢复了一贯的平稳，甚至比平时更加低沉几分，听不出什么波澜：“好的，我知道了。”
说到这儿，他顿了顿，补充了一句干巴巴的关心：“你好好休息，多喝热水。”
除此之外，他不知道自己还能说什么。那巨大的失落感像一块巨石，压得他几乎喘不过气来。
“嗯嗯，我会的。”方临珊似乎没有察觉到他瞬间低落的情绪和那复杂的心理活动，或者说她病得实在没精力去细究了。
这不，她又用力的吸了吸鼻子，声音愈发虚弱：“那......陈先生，我先回去了，姥姥还等着给我熬姜汤呢，你路上小心点哦。”
说完，她拖着沉重的脚步，慢慢地、一步三晃地转身离开了。
陈明哲站在原地，一动不动，听着她那明显虚浮无力的脚步声渐行渐远，最终彻底消失在人流声中。
周围的世界重新变得安静下来，安静得有些过分，有些令人难以忍受。
仿佛这大半年来的喧嚣和温暖，都随着她那句“不用等我了”而骤然抽离，将他重新抛回了那个冰冷、寂静、只有盲杖叩击声为伴的原始孤寂里。
这一刻的他，紧紧握着盲杖，指节因为用力而微微泛白。
那份未能说出口的表白，像一颗被强行按回土壤里的种子，闷在他心口，带着一种酸涩的胀痛感。
阳光依旧明媚，他却觉得有些冷。
最终，只能落寞地、独自一人，踏上了那条忽然变得无比漫长和空旷的路。准备好的勇气消散殆尽，只剩下满腔的怅然若失。