病房里，陈明哲在消毒水味的晨曦里醒了过来。
睫毛像是被胶水黏住般沉重，他用了三次力气才完全睁开眼睛。
模糊的视线里，最先清晰的是窗边那盆绿萝——叶片上还沾着水珠，在晨光下闪闪发亮，显然刚被人精心擦拭过。
然后，他看见了方临珊，那个又疲惫又憔悴的女人。
她正歪坐在病床边的椅子上，白大褂皱巴巴地裹着肩膀，手里还捏着半块没吃完的三明治。
见他醒来，她的眼睛瞬间睁大，嘴角还沾着一点蛋黄酱，就迫不及待地扬起一个灿烂的笑。那个笑容太亮了，亮得陈明哲眼眶发烫。
“早啊，睡美人。”她凑近时，发梢扫过他的输液管：“你猜现在几点了？”
陈明哲的喉结滚了滚，他想说“七点半”，因为窗外阳光的角度他太熟悉了；想说“我睡了多久”，因为全身的肌肉都在抗议；甚至想说“你该去查房了”......
但最终，所有的话都哽在喉咙里，化作一声轻不可闻的叹息：“你早就知道了，是吧？”
话音未落，方临珊的笑容僵了一瞬。
就是这一瞬，让陈明哲看清了她眼下的青黑有多重，嘴角强撑的弧度有多勉强，甚至注意到她右手无名指上的戒指不见了——那是今早他昏迷前还戴着的。
但下一秒，她的笑容又回来了，甚至比刚才更明媚。她伸手抚上他的脸颊，拇指轻轻蹭过他干裂的唇瓣，点了点头。
陈明哲见状，撑着床垫慢慢坐起来，方临珊的手立刻滑到他后背，稳稳地托住他——这个动作太熟练了，仿佛已经重复过千百次。
“是从什么时候起？”他轻声的问着。
“我回来的第一天，晕倒时，你和李欣在急诊室里的对话，我都听见了。”
“所以，严格来说李师姐也算是个叛徒。”陈明哲无奈地笑了，声音哑得不成样子。
方临珊看着他也笑了，起身坐到了床沿上，伸出双臂圈住了他，她把脸埋在他颈窝里，呼吸烫得吓人：“阿哲，你相信我，我一定会治好你的。”
闻言，陈明哲愣了一下。
他想起那些凌晨三点在浴室里无声脱落的发丝，想起每次都用消毒水反复擦洗的洗手台，想起自以为天衣无缝的伪装——
“等你好了，我们就去波士顿。”方临珊的声音闷在他肩头：“让你好好感受一下我在那里一年的生活，好不好？”
一滴温热的水珠滑进他的衣领。陈明哲低头，看见她死死攥着自己病号服的指节已经发白：“为什么不拆穿我？
方临珊终于抬起头。她的睫毛湿漉漉的，嘴角却还倔强地上扬：“等你这个胆小鬼自己说啊。”阳光穿过她乱糟糟的刘海，在脸上投下细碎的光斑：“谁知道你能憋这么久。”
可下一秒，男人突然注意到她白大褂口袋里露出的病历一角——那是他的复查报告，边缘已经起了毛边，显然被翻看过无数次了。
最新的一页上，肿瘤标志物的数值全部标着向下的箭头，旁边画了个歪歪扭扭的笑脸。
“方医生。”他故意板起脸：“偷看病人病历是违反医德。”
“切，我是家属，光明正大看的。”方临珊红着眼睛瞪他：“家属有权知情！”说完自己先愣住了，耳尖以肉眼可见的速度变红。
当然，陈明哲的心脏也瞬间跳快了，他慢慢抬起手，指尖碰了碰她通红的耳垂：“戒指呢？”
“这儿呢。”方临珊从领口扯出条细链子，两枚铝铂戒指在晨光中轻轻相撞，发出清脆的声响：“你知道，给病人做手术时，是不能带戒指的，以防摘来摘去，我就把它们保存起来了。”
见状，男人微微一愣，因为他一直以为，他的那枚戒指是被方临珊扔到别的地方了，没想到是被她戴在了胸前：“我的想戴上。”
“为什么？”
“我都请长假了，什么时候再进手术室，都说不定了。”语落，看着她皱巴巴小脸蛋儿微微一笑。
“很快就没事了，你相信我，我可是肿瘤科副主任啊，已经把你的病情研究好了，你就给我点信任吧。”
“信任信任，始终都信任啊。”边说，边抚摸着她的小脸蛋儿一直揉，好像要把她那张皱巴巴的小脸儿，给揉平一样：“我只是想先跟你去趟波士顿。”
此刻，他说话的声音渐渐低了下去，像是一台电量耗尽的收音机。
语速都开始变得断断续续，连原本搭在她脸上的手指也慢慢的松了力道，最后，轻轻的垂下。
“到了波士顿......我们先去......”他的眼皮开始不受控制地往下坠，又强撑着睁开：“你常去的那家咖啡店……”
这不，小姐姐感觉到他的重量正一点点的压向自己。额头抵在她的肩膀上，呼吸变得绵长而温热。
“嗯，然后呢？”她轻声的问着，手指轻轻梳理着他后脑勺新长出的短发，发茬刺着掌心，有些痒。
但男人的回应已经变成了含糊的咕哝声。他的身体完全放松下来，像一捧雪在她怀里融化。
方临珊低头看去，发现他的睫毛已经安静地垂落，嘴角还保持着说话时微微上扬的弧度，像是梦到了什么美好的事情。
“阿哲？”她极轻地唤了一声。
回答她的是均匀的呼吸声。
“睡吧......”
阳光渐渐西斜，将两人的影子拉得很长。方临珊始终保持着这个姿势，生怕一动，就会惊醒怀中熟睡的恋人。
直到夕阳的余晖为陈明哲的睫毛镀上一层金边，她才听见他含混不清的梦呓了一句：“临珊对不起，我是怕你心疼我，真的怕你心疼我......”
闻言，她轻轻的吻上了他的额头，小心翼翼的调整动作，让他的脑袋，枕在了自己的臂弯里：“好好睡吧，都过去了，不会有事的。”
绝对不会有事的......