winnie 比了个 oK，把围巾礼盒塞进背包，又把裱花嘴、食用金箔、草莓酱统统检查一遍，才在大叔的催促下跳上小电驴。
临出门前，她回头冲 Gorya 喊：“给我留一面空墙，我要贴照片！”
Gorya 笑着应声，转身已经搬来扶梯，“哒哒哒”爬上拱门顶端。大叔在下面扶着梯子，仰头递工具，像一位忠诚的后勤部长。
winnie 把背包往肩上一甩，像只兴奋的小鹿蹦出花店。清晨的空气带着露水的凉，她却觉得浑身都在冒热气——一半是为 Kaning 的生日，一半是因为突然冒出的“拜访 mJ 父母”计划。
她低头看看手机：7:40，手工烘焙教室刚开门，时间刚刚好。“叮铃——”
推开玻璃门，一股暖洋洋的黄油香扑面而来。前台小姐姐正往展示柜里补货，抬头笑得像刚烤出的：“早上好！是想亲手做蛋糕吗？”
“嗯！”winnie 把碎发别到耳后，“今天先做给朋友，过几天还要再做一份拜访家长的，可以一起学吗？”
“当然！”小姐姐在电脑上飞快敲了几下，“今天有一对一教学，额外收 300 泰铢材料费，您看可以吗？”
“完全没问题！” winnie 立刻扫码付款，像生怕名额飞了。烘焙师是位围着樱花粉围裙的大叔，姓 Krit，说话自带烤箱的温热感。他先带 winnie 洗手、消毒，然后递给她一张流程表：
“今天做 6 寸草莓酸奶慕斯，步骤简单，味道清爽。过几天再做拜访家长的，可以升级成覆盆子巧克力淋面，端庄又讨喜。”
winnie 眼睛一亮，连连点头。第一步：烤胚。Krit 把分好比例的鸡蛋、低筋面粉、细砂糖推到她面前：“先打蛋黄糊，再打发蛋白，翻拌要像写‘J’字，温柔一点。”
winnie 握着打蛋器，手腕带着昨晚织围巾的酸痛，却依旧认真。蛋白霜在她手下慢慢变成云朵，她忍不住小声欢呼：“原来云朵是甜的！”
第二步：切片草莓。她挑了最红最饱满的几颗，一边切一边想：Kaning 最爱酸甜口，草莓再多放一层！
想到 mJ 的妈妈喜欢微苦回甘，她在心里默默记下——下次做巧克力胚时，可可粉要换成 70% 的黑巧。
第三步：打发淡奶油。Krit 把冰水盆推过来：“奶油怕热，隔着冰水打，纹路才漂亮。”
冰凉的金属盆贴着 winnie 的小臂，她忽然想起 mJ 的手掌温度，心里一暖：到时候在蛋糕顶层悄悄挤一颗小爱心，就当暗号。
时间悄悄过去。当淡粉色的慕斯液倒入模具，表面轻轻晃成镜面，winnie 忍不住举起手机拍照：蛋糕胚像云朵枕头，草莓片排成玫瑰形，最上面撒了一层糖粉，像初雪落进花田。“冷藏四小时就能脱模。”
Krit 把模具贴上写有“KANING”的小旗子，又递给她一个金色礼盒，“过几天再来，我教你做‘家长版’的覆盆子巧克力，保证端庄又讨喜。”
winnie 道了谢，抱着礼盒蹦出门。阳光落在她脸上，像给疲惫也镀了一层糖霜。她心里悄悄排好日程：
今天 15:00 花店惊喜 → 周三晚拜访 mJ 父母 → 周末还要再做练习……
…………………………………………………………………………………………………………………………………………………
烘焙教室的冷气还在嗡嗡作响，winnie 把最后一朵奶油雏菊点好花心，才终于直起腰。
不锈钢台面上一左一右摆着两个六寸蛋糕：左边草莓酸奶慕斯雪白里透出淡粉，右边覆盆子巧克力淋面像深夜的丝绒。
她小心地给它们套上防震透明罩，手指在丝带末端打了个对称的蝴蝶结，像给两位即将赴约的小公主系好领结。
手机就在这时震动起来。屏幕上“mJ”两个字闪得她心跳快半拍。“喂？”
她压低声音，却还是藏不住雀跃。“winnie，”
mJ 的嗓音透过电流，带着清晨特有的沙哑，“我爸妈把明天的午饭提前到十一点，可以吗？”
“十一点？”winnie抬眼看了看墙上的时钟——下午一点四十五，时间绰绰有余，“当然没问题！而且……我刚好亲手做了一个蛋糕，明天带去给你们当饭后甜点。”
电话那头安静了两秒，随即 mJ 的声音拔高，像风吹动玻璃杯：“你亲手做的？真的？”
“嗯哼。”她用指腹擦掉盒角不小心沾到的奶油，“覆盆子巧克力，低糖，不会腻。”
mJ 低低地笑，声线温柔得像刚化开的巧克力：“我爸妈肯定喜欢。那明天我去接你，十点四十，不许赖床。”
“遵命！”winnie笑着答应，余光瞥见教室门口又有新学员进来，连忙补一句，“先挂啦，Kaning 的生日趴三点开始，我得赶去花店布置。”
挂断电话，她把覆盆子蛋糕装进印有冰袋的保温袋，又在外面贴了一张“mJ 爸妈专用”的小便签，这才小心地放进冰箱最里层。
草莓酸奶慕斯则被放进另一个保鲜盒，贴上“Kaning 21st”的爱心贴纸，准备稍后带去花店。做完这一切，她脱下围裙，冲烘焙师 Krit 挥挥手：“谢谢师傅，明天见！”
Krit 笑着递来一张湿纸巾：“路上慢点，奶油公主。”两点零五分，winnie拎着保温袋走出烘焙教室。
阳光像细碎的糖霜落在她睫毛上，她深吸一口带着面包香的空气，脚步轻快得像踩在柔软的蛋糕胚上。
离与 Gorya 约好的“惊喜布置时间”还有整整一小时，时间不紧不慢，刚刚好。
…………………………………………………………………………………………………………………………………………………
winnie 提着蛋糕盒刚踏进门，就听见花店里“叮铃”一声脆响。冷气混着花香扑面而来，大叔和 Gorya 正踩着梯子往拱门缠最后一圈暖白灯串。
雏菊、满天星铺了一地，像打翻的星屑。“蛋糕来啦！”
winnie 把保鲜盒塞进冰箱，顺手系紧围裙，三下五除二加入布置：把星星罐放在蛋糕转盘中央，再把写好的“happy 21st Kaning”小旗插进花泥。
三人分工默契，不到二十分钟，暖棚里灯光柔得像傍晚六点的海，雏菊顺着灯线一路开到天花板。
大叔抹了把额头的汗，瞥一眼手机：“两点整，Kaning 四点交班。关灯，埋伏！”
啪嗒——主灯熄灭，只剩灯串的点点星光。Gorya 拉着 winnie 躲进收银台后，大叔猫着腰钻进花架间的空隙，手里攥着礼炮拉绳。
空气里混着奶油和泥土的甜，静得能听见冰箱压缩机“嗡嗡”的呼吸。
秒针滴答，日光悄悄转斜。两点四十、三点十五、三点四十五……门外的风铃终于“叮铃”一声脆响。
Kaning 把耳机塞进兜里，慢吞吞地往花店走。
七月的太阳像放大镜下的灯泡，把影子压成薄薄一片。她低头滑着手机，屏幕上的日期用红圈标着——7 月 19。
她又确认了一遍，心里却空落落的：爸妈凌晨发来的转账红包和“宝贝生日快乐”语音，像往年一样简短；时差 twelve 小时，他们此刻大概还在实验室里对着数据。
“今年又得一个人过吧。”她嘟囔着踢飞一颗小石子，石子滚进排水沟，声音闷闷的。拐进熟悉的巷子，花店的招牌远远就能看见。
可今天奇怪——铁卷门只拉到一半，里面黑漆漆的，没有亮灯，也没有往日飘到街角的花香。
Kaning 心里“咯噔”一下：大叔从不迟到，更不会忘记给她排班。她把水桶换到左手，右手点开聊天界面，确认没有收到“今日休息”的通知。
“不会是摔了？还是突然生病？”越想越慌，她小跑两步，额头抵在玻璃门上往里看——黑得像个深洞，只隐约看见花架的影子。“大叔？”她试探地喊了一声，回应她的只有空调外机嗡嗡的震动。
…………………………………………………………………………………………………………………………………………………
正当 Kaning 摸出手机准备拨号时，“啪”的一声，灯突然全部亮起——
暖白的灯串像被谁瞬间点燃，沿着拱门一路蜿蜒到天花板，又顺着墙面垂下，闪着细碎的星。雏菊、满天星、粉白气球从货架顶端倾泻下来，像一场预谋已久的花雪。
正中央的小圆桌上，草莓蛋糕顶着 21 支蜡烛，烛火轻轻摇晃，奶油的甜香混着花香扑面而来。“Surprise——生日快乐！”
大叔从收银台后蹦出来，礼炮“砰”地炸开，彩带纷纷扬扬；Gorya 高举装着 365 颗星星的玻璃罐，笑得比灯还亮；
winnie 把奶白色围巾抖开，像抖开一朵云，直接绕到她脖子上。
Kaning 愣在原地，水桶“哐当”落地，水花溅到脚踝。她张了张嘴，却只发出一声哽咽。
“你们……怎么……”
“我们怎么舍得让你一个人过生日？”Gorya 把星星罐塞进她怀里，“一天拆一颗，明年今日我们再一起拆第 365 颗。”
大叔揉了揉她发顶：“傻丫头，店可以不开，生日必须热闹。”
Kaning的眼泪终于掉了下来，却不是咸涩的，而是带着草莓蛋糕的甜。她抬手胡乱抹脸，却越抹越花，像只委屈又幸福的小花猫。“谢谢……真的谢谢你们。”
声音哽咽得几乎碎在空气里。Gorya先一步上前，把她抱了个满怀，手掌在她背后轻轻拍：“傻瓜，生日就该笑，哭什么。”
说着，自己却也有点红了眼眶。她侧过身，把Kaning推向大叔，“要谢就谢大叔，是他把店都关了，还一早陪我们吹气球。”
Kaning转向大叔，深深鞠了一躬。大叔忙不迭摆手，围裙上的向日葵图案跟着晃：“小事小事！你们几个丫头是我看着长大的，今天就算我闺女二十一，店不开也值！”
他故意粗声粗气，却掩不住眼角的柔光，“好了好了，再哭奶油都化了，先切蛋糕！”winnie已经把刀递到Kaning手里。
六寸草莓酸奶慕斯被烛火映得粉粉嫩嫩，表层一圈新鲜草莓像小小的心形红宝石。
Kaning屏住呼吸，一刀切下——奶油柔滑，胚体松软，草莓的酸甜瞬间在空气里炸开。第一块递给大叔，第二块给Gorya，第三块给winnie，她自己才捧起小小一角。
一口下去，冰凉奶香混着草莓籽的轻脆，她忍不住弯起眼睛：“好好吃！winnie，你什么时候偷偷练的？”
winnie被夸得耳根通红，小声嘀咕：“昨晚差点把厨房炸了三次……”
惹来一阵大笑。蛋糕很快见了底，只剩一圈草莓蒂和零星的奶油。大叔擦擦手，朝Gorya努努嘴：“轮到你们的礼物啦。”
Gorya先从桌下捧起那只装满折纸星星的透明玻璃罐。罐口系着薄荷绿丝带，灯光一照，三百六十五颗星折射出七彩微火。
“一天拆一颗，”她郑重地递给Kaning，“每颗星里都有我写的一句话——冷笑话、小愿望、免生气券……拆完刚好到我们毕业。希望接下来一年，你的每一天都有小惊喜。”
Kaning抱紧罐子，仿佛抱住了整片银河，鼻尖又酸了。紧接着，winnie把奶白色围巾抖开。
柔软的羊毛在灯光下泛着珍珠光泽，尾端坠着两簇短短的流苏，像小小的雪团。
她踮脚替Kaning围上，一圈、两圈，然后系了个松松的结，正好垂在胸口。“我偷偷量过你去年冬天那条旧围巾的长度，这条更长一点，可以把下巴也埋进去。”
她声音低却笃定，“以后每个冷风天，你把它围上，就当我在给你捂耳朵。”围巾还带着淡淡的椰奶香，Kaning把半张脸埋进去，眼泪终于滚下来，却混着笑意。
她一手抱星星罐，一手攥围巾，像抱住整个冬天的暖。
大叔适时端来四杯冒着热气的柠檬红茶：“来，为二十一岁，为不缺席的朋友，为以后每一个生日——干杯！”
…………………………………………………………………………………………………………………………………………………