傍晚六点，公寓的窄厨房里飘出最后一点葱油的香味。妈妈把两盘炒空心菜、一锅清汤挂面端上桌，声音沙哑却用力：“开饭啦——”
她这两天明显瘦了，围裙带子勒在腰上，空出一大截。
winnie像捧着圣旨似的捏着那张粉色彩票，从房间里小跑出来。她先冲到饭桌前，把彩票平铺在油腻的塑料桌布正中央，又拿一只空碗压住边角，生怕它飞了。
灯光下，那串机选号码被印得清清楚楚：05 12 19 23 27 31 ——蓝球 08。“爸、妈，还有姐姐，我……我今天偷偷买了张彩票。”
她咽了口唾沫，双手合十，“号码我有预感，一定会中大奖！到时候咱们先把高利贷一次还清，剩下的钱——”
爸爸端着筷子的手抖了一下，汤面差点洒出来。他抬头，黑眼圈深得像被人揍了两拳：“winnie，别闹，一张两块钱的纸片救不了咱们。”
可声音却没底气，说到最后自己都哽住。妈妈愣了两秒，放下锅铲，油渍溅到袖口都没察觉。她盯着那串数字，嘴唇发白：“傻孩子，你哪来的钱？可别又去借……”
“我攒的早餐钱，没借！”winnie急忙摆手，眼圈却先红了，“我就想……万一呢？万一老天爷这次睁眼了。”
Gorya拉开椅子坐下，把彩票往自己面前轻轻拖了拖，像要确认它是不是真实存在。她抬头看妹妹，声音低却温柔：“好，我们信你一次。
今晚八点半开奖，电视调到台标 3，我们一起等。”妈妈叹了口气，终究没再责备。她把仅有的那只鸡腿夹进winnie碗里：“先吃饭。再天大的事，也得填饱肚子才有力气扛。”
一家四口围坐在摇晃的小方桌前，头顶的旧吊扇咯吱咯吱转着，吹得彩票边缘微微翘起。
winnie捧着碗，心里默念那串数字，仿佛它们已经变成一把钥匙，下一秒就能打开一扇通往新生活的门。
狭小的饭厅里，吊扇吱呀作响，昏黄的灯泡把每个人的脸色都照得发灰。
吃完饭后……
妈妈两道眉毛立刻拧成死结，啪地把筷子拍在桌沿：“买彩票？我们这种普普通通的人家，哪一次不是给别人当分母！心思给我放回课本上去，别整天钱钱钱的！”
她声音一高，嗓子就劈了叉，咳嗽着转过身去，肩膀因为激动而微微发抖。
winnie鼻尖一酸，却还是攥紧那张薄薄的彩票，像攥着一根救命稻草，声音带着颤却异常执拗：“妈，就这一次，我真的有预感。号码是我梦里见到的，一模一样！如果我们中了，高利贷就能一次还清，你也不用再去求那些亲戚……”
她越说越小声，最后几乎只剩气音，却倔强地不肯低头。Gorya见状，连忙把汤碗往妈妈面前推了推，语气放软却坚定：“妈，彩票已经买了，两块钱也退不回来。
我们就当陪winnie做个梦，万一呢？现在家里最缺的就是现金，哪怕只有十万、二十万，也能先堵住债主的嘴，给我们喘口气。”
爸爸也放下筷子，粗糙的手掌覆在妈妈的手背上，声音低哑却带着久违的轻松：“孩子妈，就听他们一次。咱们苦了大半辈子，说不定老天爷这回真睁眼了。就算不中，也不过损失两块钱，可要是中了——”
他没继续说下去，但眼里闪过的光，连弟弟Fourth都捕捉到了。
“对啊妈妈！”Fourth嘴里还含着半根青菜，鼓着腮帮子含糊不清地附和，“我们就当看开奖直播嘛！要是中奖，下学期我就能继续上补习班，不用转学啦！”
他说完，还调皮地冲winnie眨眨眼，把原本紧绷的气氛冲淡了几分。
…………………………………………………………………………………………………………………………………………………
妈妈看着围坐在桌边的孩子们，再看看那张被小心翼翼摊在桌布上的彩票，眼圈突然红了。
她深吸一口气，像是把所有的焦虑和恐惧都咽回肚子里，最终无奈地叹了口气：“好吧，那就看看。
但我告诉你们——要是没中，以后谁再提彩票两个字，就给我抄十遍《某某某》！”
话音刚落，winnie立刻欢呼一声，扑过去抱住妈妈的腰，声音里带着久违的雀跃：“妈，你最好了！相信我，我们真的快熬出头了！”
Gorya悄悄抹了抹眼角，把那张彩票重新压到电视机遥控器下面，像给全家压上了一颗定心丸。
墙上的老式挂钟滴答滴答走着，距离开奖还有两小时，一家人的心脏却早已提前跟着秒针一起狂奔。
电视里的开奖音乐“咚——”地一声落下，七个号码在红球机里依次滚出：05、12、19、23、27、31，蓝球定格在08。
客厅里瞬间安静得能听见墙上老挂钟的秒针“嗒嗒”作响。
下一刻，爸爸猛地从椅子上跳起来，激动得几乎说不出话来，眼里泛着泪光，声音沙哑而颤抖：“真的中奖了！真的中奖了！”[^0^]
他一把抱住winnie，几乎要把她举过头顶，热泪顺着眼角滚进胡茬里，“闺女，咱们家……咱们家中了！”
妈妈手里的筷子“啪嗒”掉在桌面，嘴唇哆嗦着，像要确认般把彩票拿起来，对准电视屏幕又核对了一遍，眼泪瞬间决堤：“老天爷啊……真的，全对上了！”
弟弟Fourth直接蹦上沙发，举着遥控器当话筒，大声喊：“姐！你就是咱们家的锦鲤！”
Gorya笑得弯了腰，眼角却闪着泪，她一把揽住winnie的肩膀：“还好你坚持买了这张彩票，要不然那八十万高利贷，我们得还到什么时候去！”
…………………………………………………………………………………………………………………………………………………
winnie被爸爸抱得喘不过气，脸颊通红，声音却亮得像清晨的鸟鸣：“爸，咱们一共中了100万！
80万先把高利贷一次性清掉，剩下的20万还能给家里换个大点的冰箱，给你把腰痛的老毛病好好治一治！”
爸爸听了，哭得更厉害，却边哭边笑，像个孩子似的抹眼泪：“20万还能剩这么多……我这就去给爷爷打电话，告诉他我们有救了！”
小小的客厅里，欢呼声、哭声、笑声混成一片。
那台用了十年的老电视仿佛也亮了几分，映出一家五口紧紧抱在一起的剪影——像一束光，终于照进了他们长久以来的黑夜。
妈妈把那张粉得发亮的彩票贴在胸口，像捧着一颗刚出炉的心脏，长长地吐出一口憋了半个月的浊气。
“高利贷……终于一笔勾销了。”她喃喃重复，声音轻得像怕惊动什么，“要是再拖下去，咱们一家子指不定被那帮人逼到什么地步。”
她抬手抹掉眼角最后一滴泪，转头看向winnie，语气又软又急，“幺儿，什么时候能去兑奖？”
“明天就能拿。”winnie把系统告诉她的流程一字不差背出来，“市福彩中心周一早上九点开门，带身份证、彩票原件、银行卡，现场十分钟就能到账。”
妈妈“嗯”了一声，想了想又说：“明天周一，你和Gorya还得上学，别耽误了课程。让你爸爸请假跑一趟，他最熟悉银行那些表格。”
爸爸正用袖子擦眼角，闻言立刻点头，粗糙的手掌在裤缝上蹭了蹭，像给自己打气：“放心，我天一亮就去排队，保准把一百万一分不少带回来。”
提到剩下的二十万，妈妈眉眼一下子舒展开，连日的阴霾像被风瞬间吹散。
“二十万啊……”她掰着手指数，“先给winnie和Gorya买两套像样的校服，再换掉那台动不动就罢工的老冰箱，剩下的——”她看向爸爸，“带你去大医院拍个片子，你那老腰再拖下去真要废了。”
弟弟Fourth已经原地蹦了三圈，口水险些飞出来：“妈！妈！晚上能不能吃火锅？我要肥牛、虾滑、芝士丸子，还要大龙虾！”
妈妈“噗嗤”笑出声，连日来的皱纹都舒展开来：“行！今晚咱们吃顿好的，慰劳慰劳自己。
我这就去菜市场，挑最新鲜的牛肉和龙虾，回来再熬一锅番茄牛骨汤底，让你们几个这几天被吓掉的精神全都补回来！”
夕阳从窗缝里斜斜照进来，把小小的客厅镀上一层暖金色。
一家人围在旧餐桌旁，你一言我一语地讨论着明天兑奖后要添置的东西，像提前彩排一场盛大的节日。
锅碗瓢盆叮叮当当，连那台用了十年的电风扇都卖力地转着，仿佛也在为即将到来的火锅和新生而欢呼。
…………………………………………………………………………………………………………………………………………………
晨光透过纱帘，在餐桌上洒下一片碎金。winnie把那张粉得发亮的彩票对折两次，像递圣火一样递到爸爸面前：“爸爸，收好，千万别弄丢。”
爸爸双手接过，指尖都在发抖。他把彩票先放进衬衫胸袋，又拍了拍，再拉开外套内袋，把它塞进夹层最深处，最后还把袋口的纽扣扣得严严实实，像给心脏安了一道锁：“放心，闺女，这比我的命还金贵。”
说完，他俏皮地敬了个军礼，惹得全家哈哈大笑。
妈妈把刚煎好的鸡蛋铲进盘子里，金黄的蛋黄微微晃动，像是在庆祝。
弟弟Fourth早已把筷子敲得叮当响，嚷着要先吃为敬。
一家人围坐在小小的餐桌旁，热豆浆的香气混合着煎蛋的滋滋声，驱散了连日来笼罩在屋顶的乌云。
爸爸一边咬着油条，一边忍不住又伸手去摸胸口的口袋，确认彩票还在，脸上傻笑得像个中了头奖的孩子。吃到一半，winnie放在桌边的手机“叮”
地亮了一下。屏幕上是mJ的头像，消息简短却热烈：
【今天天气超好，我带你去海边兜风，午饭我请龙虾大餐！】winnie嘴角止不住上扬，指尖飞快回复：
【准了！今天确实值得庆祝，等我换件衣服~】她抬头，眼睛弯成月牙：“妈，今天中午和晚上都不用煮我那份啦，mJ约我出去约会。”
妈妈先是一愣，随即笑着摆手：“去吧去吧，穿那条蓝色连衣裙，拍照发我看看。”
爸爸也起哄：“闺女，记得拍张龙虾照片回来，让我们也解解馋！”Gorya咬着筷子，故意拉长声调：“啧啧，有了男朋友忘了姐。”
winnie冲她做个鬼脸，又跑到爸爸跟前，轻轻拍了拍他扣得严严实实的口袋：“记得哦，明天领奖，我在精神上陪你排队！”
说完，她像一阵风似的旋回房间，留下满屋笑声与窗外越来越亮的阳光。
winnie踩着轻快的小碎步回房，把校服裙胡乱塞进衣柜，换上一条水蓝色的亚麻连衣裙——那是她用攒了三个月的奖学金买的，只在重要场合才舍得穿。
裙摆刚到膝盖，行走间像一汪会流动的湖。她又对着镜子把刘海别到耳后，抹了一点润唇膏，淡淡的草莓味在空气里化开。
拎上奶白色的小挎包，她像只雀跃的鸟冲下楼。推开公寓门，午后的阳光正好落在台阶上。
mJ就倚在那辆亮黑色的重型机车旁，长腿随意交叠，头盔挂在手把，额前的碎发被风吹得微乱。
看到winnie，他嘴角立刻扬起标志性的虎牙笑：“没等多久，五分钟而已。”
…………………………………………………………………………………………………………………………………………………