我陪着副市长侯成功在视察完坤豪化肥之后，他竟然提出要去东洪县石油公司的生产一线去看一看。这有点出乎我的意料。
石油公司那真正的生产一线，并不在现在县里重点打造的工业园区里头，而是在老早以前建起来的石油公司生产基地。那块地方，离县城还有五公里路，算是有点偏了。侯市长开了口，那就是指示，我们下面这些人，自然得紧锣密鼓地安排起来。
曹伟兵作为常务副县长，反应最快，立刻就开始张罗车辆。这边他刚吩咐下去，那边县政府办公室主任韩俊的电话就已经拨出去了，协调车辆、安排路线，一套程序熟练得很。
没多大功夫，县政府这边拢共五辆越野车，再加上侯市长自己的那辆座驾，六辆车算是齐了。这个车队规模，说大不大，说小不小，既符合侯市长下来调研一般不搞太大排场的习惯，也确保了必要的随行人员和安保力量。
县公安局的副局长田嘉明亲自坐镇带队的那辆警车上，在前面引路。我自然是陪着侯成功副市长，坐进了他那辆黑色的皇冠轿车。
这皇冠车，坐进去感觉就是不一样。空间宽敞，座椅也软硬适中，人往后一靠，后背和脊柱都感觉被妥帖地承托着，比我们县里那几辆桑塔纳、吉普车舒服多了。
车里飘着淡淡的皮革味，混合着一点不知名的香水的清香。车载录音机里正放着邓丽君的磁带，那软绵绵、甜丝丝的歌声，在车厢里缓缓流淌，倒是冲淡了几分公务出行的严肃气氛。
车子发动前，我透过车窗，还能看到几个工作人员正小跑着奔向后面的车辆，手里还拿着笔记本。
这也难怪，侯市长这是临时起意改变行程，下面的人难免有点手忙脚乱。在基层工作这么多年，我深知，领导视察，最怕的就是这种突然袭击。原先准备好的汇报材料、视察路线、参观点，可能一下子全用不上了，一切都得重新安排，考验的就是平时的基础工作和应急能力。韩俊主任在车外又低声跟曹伟兵确认了几句，然后小跑过来，隔着车窗对我点了点头，示意一切都已安排妥当。
车队缓缓驶出了坤豪化肥厂。一开始，走的还是工业园区内部新修的柏油路，平整宽敞。但出了园区，连接县城和那个老石油生产基地的，就是一段大概两三公里的普通公路了。这路是水泥路面，不少地方已经开裂、修补过，车子开上去，能感觉到明显的颠簸。
园区公路的旁边，冒出来卖西瓜的摊子。一个接一个，隔不了多远就有一个。那些西瓜，个头倒是不小，圆滚滚、绿莹莹的，看着喜人。
摊主们用纸板写了价格，用黑色的油墨笔大大地写着“西瓜，两毛一斤”，竖在摊子旁边。这段路不算长，但我粗略数了数，这卖西瓜的摊子，怕是有七八家。这阵势，在这个季节并不寻常。
这也是昨天议定的事项，为了争取的西瓜冷库项目，所以特意安排的“戏码”。目的就是想让侯市长亲眼看看，我们东洪县的西瓜产量有多大，上市期有多集中，这建设冷库、延长销售期是多么必要和迫切。
这些“摊主”，我虽然叫不上名字，但看那架势和气度，多半是附近各村精挑细选出来的村干部，或者乡里的干部。不用普通群众？就怕万一侯市长停车下来问话，普通群众一紧张，说岔了，或者说了什么不该说的，反而坏了事。让干部上心里有底，能把县里想表达的意思，准确无误地“汇报”上去。
果然，这略显刻意的“西瓜阵”还是引起了侯成功的注意。他望着车窗外连绵的西瓜摊，看了一会儿，轻轻“唔”了一声，然后像是自言自语，又像是对我说：“朝阳啊，没想到，这都过了中秋了，你们东洪县的地界上，西瓜摊还这么兴旺。”
我心里转了几个念头，这话听着平常，但意味不明。是随口感慨，还是看出了什么？我脸上尽量不动声色，笑着接话：“侯市长，昨天啊给您汇报了，我们县这几年推广暖棚种植，西瓜的上市期拉长了不少。现在这个时节，正是晚熟西瓜大量下来的时候。产量是上去了，但储存是个大问题，要是遇上连阴雨或者价格波动，农民的损失可就大了。”
侯成功听完，没立刻接话，目光依然看着窗外，过了片刻，才缓缓说道：“哦。是这样啊。”他似乎在思考什么，然后转过头看着我，“一会儿要是时间还够，再到你们那个西瓜暖棚种植基地去实地看看吧。”
我心里一动，暗道：“这位侯市长，果然不是那种听听汇报、看看材料就画圈的领导。事儿必躬亲，眼见为实。”按理说，一个几十万的冷库项目，对于一位副市长来说，算不上什么了不得的大项目，很多时候经办部门签个字也就定了。但侯成功显然不这么想，他得要亲自到田间地头看了实际情况，心里才踏实。这对我们县里来说，既是压力，也是机会。压力在于，任何一点疏漏都可能影响项目落地；机会在于，只要我们的工作扎实，让他看了满意，这事基本就八九不离十了。
我赶紧表态：“欢迎侯市长深入指导！就是我们那个主要的西瓜种植基地在二官屯乡，离县城还有差不多十五公里路，这一来一回，怕是要耽误您吃午饭的时间了。”
侯成功不以为然地摆摆手，脸上露出一丝淡笑：“朝阳啊，你的意思是我这个副市长，是那种到点就得吃饭，不吃饭就干不了活的人？饭嘛，一天三顿，少吃一顿饿不坏人。正好，我看现在咱们很多干部，是胃口先于工作，特别是那肚子，”说着，他目光似有意似无意地扫了一下我的腹部，“一个比一个有规模。适当饿一饿，清清肠胃，减减负担，也是好事嘛。”
我被他说得有点不好意思，下意识地吸了口气，收了收腹。在侯市长面前，我可不敢显得太“富态”。侯成功本人身材保持得不错，看上去精干利落。
十月的东洪县，秋意正浓。路两边的行道树，树叶已经开始变黄，有的还泛着红，黄红相间，在秋日略显稀薄的阳光下，倒也显得有几分斑斓的色彩。
车子行驶在这条不算平坦的公路上，窗外是典型的北方乡村秋景，地里该收的差不多都收了，显得有些空旷。好在要去的老石油基地这条路，是当年按较高标准修建的，不用绕道平水河大桥，所以一路还算顺畅。五公里的路，车队开了不到二十分钟，就看到了东洪县石油公司生产基地和炼化基地的厂区。
车子开进厂区大门，明显能感觉到一种与工业园区不同的氛围。这里的建筑大多有些陈旧，透着股老工业基地的沧桑感。车刚停稳，就看到一个穿着蓝色工装、戴着安全帽的中年干部小跑着过来，脸上带着紧张和恭敬。这人我看着眼生。
他跑到车门前，微微喘着气说：“哎呀，侯市长、李县长，各位领导，实在抱歉，我们田书记没在这边，公司班子正在从机关那边往这儿赶，马上就到！”
我主动向侯成功介绍：“侯市长，这是石油公司的生产基地和炼化基地，他们的公司机关在县城另一边，接到通知过来需要点时间。”
侯成功下了车，习惯性地背起手，抬眼扫视着眼前的厂区，语气平和地说：“不碍事，不碍事，我就是顺路过来看看，了解一下基层一线的真实情况，用不着兴师动众。”他边说，边迈步就往里面的生产区走。
我赶忙落后半步，小声问那个迎过来的干部：“你怎么称呼？现在负责哪块？”
那人赶紧回答：“李县长，我姓孙，孙爱成，是负责生产和炼化这块的副厂长。今天正好轮到我在这边带队做节前安全检查。”
“国庆节的安全检查，很有必要啊。”
“是的，县里和市里都下了文，要求确保国庆期间安全生产，万无一失。”孙爱成回答得条理清晰。
我点了点头：“嗯，安全无小事，常抓不懈是对的。”我压低声音，“孙厂长，侯市长这次来得很突然，但对生产情况问得很细。你是懂技术的，抓紧机会，好好给市长汇报一下厂里的实际情况。”
孙爱成看起来是个技术型的干部，听到要他汇报专业问题，眼神里反倒少了些刚才的紧张，多了点自信，连忙点头：“请李县长放心，我一定如实详细汇报。”
侯成功似乎对石油炼化厂区的布局相当熟悉，他没等孙爱成引导，就径直走到了办公楼前的一排宣传栏前。宣传栏里，除了些宣传标语，最显眼的是一张厂区的平面布局图。
我赶紧上前一步，站在侯成功侧后方，指着图纸汇报：“侯市长，您看，我们这个生产基地，大致可以分为四个主要区域。这边是管理及生活区，主要是中央控制室、行政办公楼，还有配套的消防站、质量检测中心。这边是核心的工艺生产区，包括常减压蒸馏、催化区、还有我们前年刚上的一个小乙烯裂解装置。那边是储运区，有原油罐区、成品油罐区以及装卸车栈台。最后这边是公用工程区，变电所和锅炉房都在这里。”
侯成功的目光在图纸上停留了片刻，然后又抬头望向厂区深处那些高耸的蒸馏塔和密密麻麻的管网。他的目光在最大的那座蒸馏塔上凝视了好一会儿，眼神里似乎有些复杂的情绪，像是回忆，又像是审视。然后他收回目光，简单地说了一句：“走吧，去你们的中控室看看。”
孙爱成赶紧在前面带路，边走边提醒道：“各位领导，前面就要进入生产装置的核心区域了，地上画有红色警戒线。按照规定，所有进入人员都必须先把火种交出来，这是安全规程。”
侯成功闻言，很自然地停下脚步，脸上露出理解的神情，一边摸着自己的裤兜，一边对大家说：“嗯，孙厂长提醒得对。安全生产，规矩最大，咱们这些当领导的，更要带头遵守厂里的规矩。”他说着，从裤兜里掏出金属打火机。
我见状，赶忙上前一步，伸出双手接过来。这时，跟在我身后的县政府办公室主任韩俊，动作更麻利，几乎同时伸出手，从我手里“接”过了打火机。他刚拿到手，旁边石油公司的一个工作人员立刻递过来一个专门的收纳筐，韩俊顺手就把打火机放了进去。这一连串的动作，自然而又默契。其他随行人员也纷纷自觉地把身上的火柴、打火机等火种掏出来，放进筐里。
走过一段路面被各种管道架空穿越的区域，就看到地面上用鲜红的油漆画着一道粗粗的警戒线，旁边用白色油漆写着醒目的大字：“安全生产重地，严禁火种、易燃易爆物品进入”。
中控室在一栋看起来有些年头的三层小楼里。走进中控室，感觉和外面又是两个世界。面积大概有四五十个平方米的房间里，一面墙上布满了各种指示灯、仪表盘和早期的电子显示屏，几排操作台前，穿着统一蓝色工装的工作人员正全神贯注地盯着屏幕和数据，偶尔拿起手边的电话低声沟通着。室内的温度明显比外面高一些，能听到机器运转的低沉嗡鸣和空调换气的声音。
工作人员都只穿着单薄的工装衬衣。正对面的墙上，挂着红色的标语牌，上面是八个大字：“安全生产，人人有责”。
就在这时，石油公司的党委书记田利民，带着几个班子成员，急匆匆地推门进来。
看到满屋子的领导，几个人脸上立刻堆起谦恭的笑容，连连点头示意。田利民很快用目光搜寻到我，凑到我身边，压低声音，带着歉意解释道：“李县长，实在对不住，对不住！我们在机关那边开会，接到通知就马上赶过来，还是晚了一步……”
我用眼神示意他不用多解释，现在不是说这个的时候，同样低声回应：“没事，侯市长就是来看看，你找机会自然地把公司的情况，特别是面临的困难汇报一下。侯市长问的问题很专业，你们要准备好。”
田利民脸上掠过窘迫，点了点头。我明白，他虽然是党委书记，但并非技术出身，对特别专业的生产工艺细节，恐怕不如孙爱成熟悉。
果然，侯成功并没有先听田利民的正式汇报，而是继续沿着操作台边走边看，不时停下来，指着某个仪表或屏幕，向身边的技术人员或孙爱成提问。他问得非常具体，也非常内行：“你们这套新投用的催化裂化装置，轻油收率现在能稳定在多少？”“汽油精制单元的脱硫效果怎么样？硫含量控制的实际余量有多大？”“污水处理装置的负荷率能达到设计标准的多少？”
这些问题，个个都点在关键环节上。我看到田利民在一旁听着，脸上保持着笑容，但眼神里多少有些插不上话的尴尬。好在孙爱成确实业务精通，对答如流，数据清晰，解释到位，汇报起来有条不紊，显得很有底气。
从中控室出来，我找了个侯成功驻足观察远处装置的机会，把田利民拉到侯成功身边，主动介绍道：“侯市长，给您正式介绍一下，这位就是我们东洪县石油公司的党委书记，田利民同志。利民同志平时抓全面工作，尤其是职工队伍建设和安全生产管理，还是很有一套的。”
田利民赶紧上前半步，伸出双手握住侯成功伸过来的手，语气略显激动地说：“侯市长，欢迎您到我们石油公司检查指导工作！您这一来，对我们全体职工是巨大的鼓舞！”
侯成功和他握了握手，语气平和地说：“田书记，不用客气。我刚才粗略看了一下，你们这个老厂区，虽然设备看起来有些年头了，但整个厂容厂貌、工作秩序保持得还不错，安全规程执行得也严格，说明你们管理上是下了功夫的。”
田利民连忙汇报：“谢谢市长肯定！报告市长，我们一直强调，石油炼化企业就像一部精密的机器，哪一个环节出了问题都可能酿成大祸。所以公司上下时刻紧绷安全这根弦，不敢有丝毫松懈麻痹。”
我们继续往装置区深处走去。近距离观看，那些高达数十米的反应塔、交错盘旋的粗细管线，更显得壮观，也更能感受到工业的力量。空气中弥漫着复杂的石油制品和化工原料的气味。机器的低鸣声从四面八方传来。脚下的路面虽然陈旧，但打扫得干干净净，看得出这不是临时应付检查，而是日常就保持着的管理水平。看到这里，我心里对田利民的评价倒是提高了一点。看来，他在抓基础管理、稳队伍方面，确实有些办法。这让我联想到之前杨伯君同志任职的考虑。
杨伯君年轻，有冲劲，但一下子放到石油公司总经理这么重要的位置上，面对如此复杂的生产经营活动和庞大的职工队伍，他能不能驾驭得住？看来，之前的顾虑是有道理的。即使杨伯君过来，恐怕也得先从分管销售或经营的副总干起，等他完全熟悉了各个环节，积累了足够的威信，再考虑担起全面责任也不迟。