冬夜的寒气似乎能穿透墙壁，值班室里却弥漫着一股暖烘烘的、混合着煤烟、茉莉花茶和炒花生香气的独特味道。田嘉明穿着一身蓝色警用绒衣，脚上趿拉着棉拖鞋，靠在一张吱呀作响的旧藤椅上。他面前的桌子上，一台14英寸的黑白电视机正播放着《渴望》，屏幕闪烁，映着他平静无波的脸。他手里抓着一小把炒熟的花生，时不时捻开一颗，将红皮搓掉，露出白胖的仁，丢进嘴里慢慢咀嚼。另一只手端着一个掉了不少瓷、露出黑色底子的搪瓷缸，里面泡着浓酽的茉莉花茶，茶汤深黄，冒着袅袅热气。
值班室极其简陋。一张铺着蓝白格子床单的单人床靠墙放着，一个刷着绿漆的旧书桌，一个简易的木头衣柜，再加上这台电视机和角落里那个烧得通红的煤球炉子，就是全部家当。炉子上坐着一个铝皮水壶，壶嘴正“嘶嘶”地冒着白气，水快开了。田嘉明很享受这种独处的宁静。作为平安县人，家属不在身边，他平日里就住在这单身宿舍，少有应酬。他深知，在公安局长这个位置上，在下属面前保持一定的距离和神秘感是必要的。称兄道弟，打成一片，往往带不好这支队伍。他需要的是威严和掌控力。
电视剧正演到关键处，门外突然传来“笃笃笃”的敲门声，声音不大，但在寂静的夜里格外清晰。
田嘉明眉头微不可察地皱了一下，视线没有离开电视屏幕，只是提高了些声音问道：“谁呀？”
门外传来门卫老王略带沙哑和紧张的声音：“田书记，您……您睡了没？我是老王啊！门卫室来了个人，说是……说是县政协主席胡延坤同志，要到咱们这……自首！”
“自首？”田嘉明咀嚼花生的动作猛地一顿，眼神瞬间锐利起来，但脸上依旧没什么表情。他缓缓转过头，目光似乎穿透了门板。胡延坤？这老狐狸！他当然知道市纪委工作组明天一早就要进驻东洪，专案组已经组建完毕。胡延坤选择这个时间点来自首，分明是算准了时机！想抢在正式调查启动前，坐实“自首”情节，争取从宽处理！真是打得一手好算盘！
田嘉明心里冷笑一声，暗道：自首？自首个屁！明天市里来人，直接抓人，程序更正规，证据链更完整！他清了清嗓子，对着门外说道：“老王啊，你跟胡主席说，就说我不在局里，让他明天再来吧。”
门外安静了几秒。田嘉明以为老王已经去传话了，刚想继续看电视，却听到一阵压抑的咳嗽声，紧接着，一个沉稳声音清晰地传了进来，带着一种不容置疑的穿透力：
“嘉明书记啊，我是胡延坤。开门吧。”
田嘉明心里“咯噔”一下，暗骂了一句：这个老王！看的什么门！怎么把人直接领到值班室门口了？！但胡延坤既然已经堵到了门口，再避而不见，于情于理都说不过去，反而显得自己心虚。
他放下搪瓷缸，站起身，顺手抓起搭在椅背上的深蓝色棉警大衣披在身上，动作沉稳地打开了门。
门外的灯光正好照在胡延坤的脸上。他穿着一件深色呢子大衣，里面套装中山装，围巾随意地搭在脖子上，脸上带着些许的疲惫，但眼神却异常平静，甚至带着一丝看透世事的坦然。他站在走廊的阴影里，半边脸被值班室透出的光照亮，半边脸隐在黑暗中，形成一种强烈的明暗对比。
“哎呀，胡主席！”田嘉明脸上立刻堆起热情而略带惊讶的笑容，声音洪亮，“这大冷天的，您不在家好好休息，怎么跑到公安局来了？快请进快请进！外面冷！”
胡延坤没有动，只是平静地看着田嘉明，嘴角似乎还挂着一丝若有若无的笑意：“田书记啊，你们不是一直在调查我吗？看来，应该也派人‘保护’我了吧？我来这一路，后面一直有辆面包车跟着，是你们的人吧？”
田嘉明脸上的笑容瞬间僵了一下，一丝尴尬飞快地掠过眼底，但很快被他掩饰过去。他打着哈哈：“胡主席您说笑了！什么调查不调查的，保护不保护的！来来来，外面太冷了，咱们进屋里聊！进屋里聊！”他侧身让开门口，做了个请的手势。
胡延坤没再说什么，迈步走进了值班室。他环顾了一下这间简陋的屋子，目光在煤球炉、搪瓷缸和黑白电视机上扫过，脸上没有任何异样，仿佛早已料到。
田嘉明引着胡延坤走到书桌旁唯一的另一把椅子前：“胡主席，您坐！”他自己则坐回了藤椅。
胡延坤坐下，腰杆挺得笔直。田嘉明拿起桌上的暖水瓶，给胡延坤倒了一杯热茶，用的是他自己的备用搪瓷缸，动作带着应有的尊重和礼数：“胡主席，喝口热茶暖暖身子。”
胡延坤接过搪瓷缸，双手捧着，感受着杯壁传来的温热，却没有喝。他抬起眼，目光直视田嘉明，声音平稳而清晰，带着一种历经沧桑后的坦然和决断：
“嘉明啊，”他用了更亲近的称呼，“我这个人，是个敞亮人。名人不说暗话。你们在查石油公司失窃的油料，还有在东北购买的那批加油设备的事，对吧？这些事，都是我干的。”
他没有停顿，语气带着一种追忆往昔的复杂情绪：“当初，是我一手把石油公司拉扯起来的。从公社书记调到县石油筹备组当组长，那是八十年代初……钻探油井，组建钻探大队，后来成了钻采公司，又搞了炼化，成立了销售公司，最后整合成县石油公司……组建运输车队，跑遍全省……硬是把它搞成了省里排得上号的石油公司之一，省上的先进啊，我们每年都拿……”他的声音低沉，带着一丝不易察觉的自豪和疲惫，仿佛在回顾自己半生的心血。
不知不觉已经聊了两个多小时，田嘉明只是静静地听着，脸上没有任何表情，只是眼神专注，手指无意识地搓着一个花生豆。他知道胡延坤在铺垫，在试图唤起某种情感，但他不为所动。
胡延坤话锋一转，语气变得异常严肃和直接：“嘉明啊，也是这两年，石油不景气啊，问题才显得突出，不过所有的问题，都是我的问题。所有的责任，都是我胡延坤的责任！我认！”
他身体微微前倾，目光灼灼地盯着田嘉明，抛出了他的条件：“这样吧，就追究我一个人的责任！足可以交差！我只有一个要求：到此为止！不再深挖！不再牵连其他人！尤其是我儿子玉生！他……他年轻不懂事，有些事是我让他做的！责任在我！”
田嘉明心中冷笑。胡延坤这是想用自己扛下所有，保住儿子和可能牵连的其他人。他放下搪瓷缸，脸上露出为难的神色，语气谨慎而官方：“胡主席啊，您的心情我理解。但是……我们公安局只负责查案，依法办案。您说的这些……涉及到案件定性和处理方向，我……我没办法表态啊。这需要县委，甚至市委来定夺。”
胡延坤似乎早料到他会这么说，立刻接口道：“那这样吧，你去请示！现在就去请示李县长！我在这里等！”
田嘉明抬手看了看腕上的上海牌手表，指针指向晚上十一点十分。他摇摇头，脸上带着一丝无奈：“胡主席，您看这都十一点多了，领导们肯定都休息了。现在打电话请示，不合适啊。要不……您先回家休息？有什么事，咱们明天再说？天大的事，也不差这一晚上嘛！”
“回家休息？”胡延坤嘴角勾起一丝嘲讽的弧度，“田书记，开玩笑了吧？哪有让自首的人回家睡觉的道理？我要睡，也是睡在看守所，睡在公安局！”
他身体坐得更直，语气带着不容置疑的坚持：“加个班吧，嘉明！你我都心知肚明，明天市里面就来人了！我胡延坤想争取这个‘自首’情节，只有今天晚上！过了今晚，性质就变了！”
田嘉明继续推脱：“胡主席啊，您多虑了！没有的事！再说了，就算要办手续，也得先给您检查身体吧？这深更半夜的，医院都下班了，医生也找不着啊！”
胡延坤从大衣口袋里掏出一个小药瓶，放在桌子上：“药，我带了！心脏的老毛病，我自己清楚！明天市里的人来了，把我从里面带出来，我亲自跟他们讲！该交代的，我一个字不落！”
他目光如炬，紧紧盯着田嘉明：“看守所条件差？我知道！但这是我自愿的！田书记，就当帮我个忙！我都这样了，还讲什么条件？走个程序，把我收进去！这个‘自首’，我今晚必须完成！”
田嘉明看着胡延坤那副豁出去、不达目的誓不罢休的样子，心里飞快地盘算着。强行拒绝，显得自己不近人情，也容易激化矛盾。胡延坤今晚铁了心要进去，与其僵持，不如顺水推舟。反正进了看守所，主动权就在自己手里了。至于条件？进了那地方，他说了可就不算了！
想到这里，田嘉明脸上露出一丝“被说服”的无奈，叹了口气：“唉……胡主席，您这……您这真是……好吧！”他站起身，走到办公桌前，拿起电话，拨通了值班室的号码：“喂？值班室吗？我是田嘉明。通知城关镇派出所，派两个人过来，带辆车。嗯……有个人……来自首。对，手续……先收押，手续明天补。动作快点！”
放下电话，田嘉明对胡延坤说道：“胡主席，您稍等一会儿，派出所的人马上就到。”
大约半个小时后，一辆半旧的吉普车停在了公安局门口。两名睡眼惺忪的城关镇派出所民警走了进来，看到胡延坤，明显愣了一下，但没敢多问。在田嘉明的示意下，他们带着胡延坤离开了值班室。
看着胡延坤挺直的背影消失在门口，田嘉明脸上的无奈瞬间消失，取而代之的是一片冰冷。他拿起桌上的搪瓷缸，喝了一大口已经凉了的茉莉花茶，眼神深邃难测。
深夜的看守所，阴冷潮湿，空气中弥漫着一股浓重的汗味、尿臊味和霉味混合的刺鼻气息。值班的管教接到电话，虽然满腹牢骚，但也不敢怠慢，打着哈欠，骂骂咧咧地打开了收押室的门。
胡延坤被带了进来。管教看着这位衣着体面、气质不凡的前政协主席，眼神里带着一丝诧异和不易察觉的轻蔑。他例行公事地简单登记了一下姓名、年龄、涉嫌罪名等关键信息都空着，只写了“自首，待查”，不耐烦地挥挥手：“行了，进去吧！3号监舍！”
管教打开沉重的铁门，一股更加浓烈、令人作呕的恶臭扑面而来。胡延坤下意识地屏住了呼吸。监舍里灯光昏暗，借着走廊的光线，能看到里面密密麻麻地挤满了人，像鱼罐头一样。大通铺上横七竖八地躺满了人，鼾声、磨牙声、梦呓声此起彼伏。地上也蜷缩着几个，盖着破旧的棉絮。整个空间污秽不堪，墙壁斑驳，地面湿滑。
看守所前两天接收胡玉生的时候，大家知道胡家已经完了，也不客气，一把胡延坤推进去，哐当一声锁上了铁门，嘟囔了一句：“自己找个地方窝着吧！”便打着哈欠走了。
监舍里的人被开门声惊醒不少。无数道目光齐刷刷地射向门口这个新来的“客人”。胡延坤衣着整洁，气质与这里格格不入，立刻引起了所有人的注意。他感到一阵寒意和后怕，那些目光里充满了麻木、好奇，还有几道如同饿狼般凶狠、不怀好意的眼神。
他强自镇定，借着昏暗的光线，在靠近门口、相对不那么拥挤的墙角找到一小块空地，他默默地走过去，看了看也就直接坐了下来，毫无睡意。
管教走后，监舍里短暂的安静被打破。一个躺在通铺中间、剃着光头的壮汉，眯着眼睛打量了胡延坤几眼，然后朝旁边一个瘦高个使了个眼色。瘦高个心领神会，用胳膊肘捅了捅身边的人。很快，几个身材魁梧、面相凶恶的汉子从铺上爬了起来，活动着手脚，不怀好意地朝胡延坤围了过来。其他人也纷纷坐起或站起，抱着看热闹的心态，将胡延坤围在了中间。
“喂！新来的！”一个脸上有刀疤的汉子粗声粗气地开口，唾沫星子几乎喷到胡延坤脸上，“懂不懂规矩？进来不换号服？”
另一个汉子上下打量着胡延坤，嗤笑道：“哟呵，穿得人模狗样的，还是个干部？犯了啥事进来的？贪污？受贿？”
这时，一个站在后面、一直盯着胡延坤看的矮个子男人突然挤到前面，指着胡延坤，声音带着惊讶和一丝恨意：“哎呀！我操！这不是……这不是二官屯的胡书记吗？！胡延坤！是不是你？”
胡延坤一愣，借着昏暗的光线仔细辨认，依稀觉得这人有点面熟，但一时想不起是谁。
矮个子男人见胡延坤没认出他，更加来劲了，声音也拔高了：“胡书记！您真是贵人多忘事啊！我！王家才！当年在二官屯贩鸡蛋！被你带着民兵堵在村口，扇了我俩大耳刮子！还他妈把我那一筐鸡蛋全抢走了！说是割资本主义尾巴！你不记得了？老子可记得清清楚楚！”
胡延坤皱了皱眉，那段混乱年代的往事早已模糊，他确实记不清了。
这人见他没反应，更加愤怒，转向周围的人嚷嚷道：“你们知不知道他？他儿子！胡玉生！石油公司的一把手！前两天放风时候，那个一条腿的瘸子！就是他儿子！妈的！这胡家就没一个好东西！老的以前横行乡里，小的现在祸害国家！”
“腐败分子！” “狗官！” “偷国家的蛀虫！” 人群顿时炸开了锅。对“干部”尤其是“腐败干部”的天然敌视和底层积累的怨气瞬间被点燃。大家看向胡延坤的眼神充满了鄙夷和愤怒。
王家才蹲下身，凑到胡延坤面前，脸上带着狰狞的笑容：“老胡啊，听说你后来当了大官？怎么着？腐败了？被抓了？报应啊！” 话音未落，他猛地抬手，“啪”的一声，一个响亮的耳光狠狠抽在胡延坤的脸上！
胡延坤被打得一个趔趄，眼前金星直冒，脸颊火辣辣地疼。
“打他！” “揍这个狗日的！” “让他尝尝人民的铁拳！” 人群被这一巴掌彻底点燃了怒火。几个壮汉率先冲了上来，拳头、脚丫子如同雨点般落在胡延坤身上、头上、背上！其他人也围上来，你一拳我一脚，发泄着心中的戾气和对“特权阶层”的仇恨。
胡延坤被打倒在地，蜷缩着身体，双手死死护住头部。他感觉胸口一阵剧烈的绞痛，像被一只大手狠狠攥住，几乎无法呼吸！他知道心脏病犯了！他挣扎着，一只手伸进大衣内袋，哆哆嗦嗦地摸出那个小药瓶，用尽力气想拧开盖子。
“操！还他妈吃药？！” 王家才眼尖，一把将药瓶从胡延坤手里夺了过来，“进了这里面，还他妈搞特殊化？！你以为你还是书记啊？！”
“药……给我……心脏病……”胡延坤脸色惨白如纸，嘴唇发紫，艰难地从喉咙里挤出几个字，伸手想去抢。
“去你妈的！”王家才骂了一句，看也不看，随手就将那瓶救命的药丸，连同药瓶一起，狠狠地扔进了墙角那个散发着恶臭、满是污垢的尿桶里！“噗通”一声轻响，药丸瞬间被浑浊的液体淹没。
“呃……”胡延坤爬着过去，眼睁睁看着药瓶消失在污秽中，最后一丝希望破灭。他感觉心脏像是被一只冰冷的手彻底捏碎，眼前一黑，天旋地转，身体剧烈地抽搐了几下，然后彻底瘫软在地，一动不动。
那几个打红了眼的汉子又踹了几脚，发现胡延坤毫无反应。“还他妈装死？！”王家才骂骂咧咧地踢了踢胡延坤的腿。
胡延坤依旧毫无声息。
监舍里渐渐安静下来。有人察觉到了不对劲。一个胆子大点的犯人，小心翼翼地蹲下身，伸出手指，颤抖着探向胡延坤的鼻孔。
几秒钟后，他像被烫到一样猛地缩回手，脸色瞬间变得惨白，声音带着难以置信的惊恐：
“没……没气了！这么不经打？他娘的……死了！”