二十世纪八十年代，枫树坳村跟整个雁城市的农村一样，穷得叮当响。拥有缝纫机、黑白电视机、自行车三大件的家庭，和存款上万的家庭一样，都是凤毛麟角的事情，这样的家庭自然是相当富裕的。
那个年代住的是木房，烧的是柴火，从事的是农活，很少有外出打工的，也鲜有经商的，创业的情况更是难得一见。
泰清江一家四口住在祖传的木屋里，靠一条牛翻耕四亩田，靠泰清江一双手赚取最基本的生活开支费用。
一年复一年，家境贫寒一直都没得到改善，直到改革开放的春风彻底吹醒了泰清江，吹醒枫树坳村像泰清江一样的人，他们改变落后思想，接受新的政策指引，大部分人选择外去打工，用工资高收入代替了在家务农的低收入。
如今啊！枫树坳村的大部分家庭就像泰阳一样，在全国各地打工或经商，有的就在当地置业，不愿在外置业的就回到故乡建起了现代气息浓郁的新楼。
他们过着有车有房的生活，一年四季都在外闯荡，仅在年底回到老家过传统的春节，致使农村出现了越来越多的空巢老人和留守儿童，滋生了一系列社会新生问题。
时代变化真快，人们是跟着过上了好日子，餐餐有肉，享受着现代化带来的便利和娱乐。然而，过年的年味一年比一年淡，很多小时候开展的有趣活动，现在也无人提起，基本都被淡忘了。
泰阳细细回忆自己小时候过年时玩的有趣活动，比如贴对联、冲糍粑、杀过年猪、打豆腐，它们现在越来越稀缺，只偶尔在一二户人家里见到。
泰清江已经五六年没有喂猪了，也没有栽培豆子，杀过年猪和打豆腐便变成了无源之水，而制作糍粑的糯米是有，可泰清江一家人都变得不爱吃糍粑，加之现在春节拜年随礼都不随糍粑，泰清江干脆放弃了冲糍粑这项以前非常重视的活动。
这几样传统活动慢慢停止，也让年味的车轮也停止下来，现在的过年像是完成一件任务似的，没有几个用心对待。
泰阳若是觉得过年有以前那般热闹和有趣的味道，肯定会提前回家，着手准备，因为参与才能更好的体会完整的年味。他的脑海里的过年还是小时候的过年，也只有小时候的那种过年才算真正意义上的过年，令他快乐无比和殷切眷恋。
所以，他像个小孩子似的，和球球玩到一块，体验放鞭炮的乐趣。而小时候的他，就跟现在的球球一样，过年没有放鞭炮那就不叫过年。
当时的自己比现在的球球更热衷于放鞭炮，缠也缠着泰清江，直到要来一二块钱为止，然后，拿着钱去泰清山的小商店买爆竹。
泰阳会和邻居伙伴一起放爆竹，一起疯一起闹，笑声和汗水交织在一起，弹奏他一年里最开心的事，发出最美妙的笑容。
也不知道是不是老天故意安排，泰阳小时候过年经常会碰到大雪寒冷天气，还不是像最近几年，有时候一年都见不到雪，甚至除夕那天还艳阳高照，气温高达二三十度。
泰阳过年的意识里天气应该就是大雪加寒冷，只有这样的严寒天气才有过年的氛围，冷和雪花是过年的灵魂，这个灵魂在，过年才有它的传统和风俗内涵。
屋外刮着刺骨的风，飘着鹅毛般的大雪，大地白茫茫一片，没有几个行人和走禽，屋内摆着一盆红彤彤的炭火，人蜷缩在木火桶里，看着电视或者阅读一本书，极端的惬意和舒适。
而父母忙碌着，腌制腊肉、猪血丸子，蒸米酒、甜酒，大块大块的干木头在灶膛里燃烧着，放射出来的热量把灶屋墙壁都烤得很烫很烫，泰阳从外面打完雪架回来，冻得僵硬的手脚往这火上一烤，舒服得头发都立了起来。
当然，宰好的年猪肉挂在屋梁上，馋了就用手挑最好的瘦肉剐一坨下来，用宽大的荷叶包着，放在火灰下烤熟，打开烧焦了的包叶，一股极端清晰的香味扑鼻而来，将烤肉上面的火灰清理后，含着流出来的口水迅速的吃起来，那美妙无比的滋味一生都难忘。
有时也会用灶膛的火灰烤红薯，不过烤红薯比烤肉要复杂一些，为了让红薯受热均匀，不得不隔段时间翻面处理，并且要把握好力度，如果把红薯内部烤黑了，那红薯就成了木炭，根本吃不得。只有外焦里嫩的红薯才算烤成功，趁热吃着，红薯的甜驱赶着天气的冷，全身心都是热的。
如果过年是大热天，就没有刺骨的寒风，就没有鹅毛般的大雪，失去了冷的衬托，过年的乐趣十分也就丢了九分。泰阳不记得自己有多久没在红彤彤的灰火下烤红薯和烤肉了，而这些他小时候干的事，儿子球球见都没见过，这年幼一代人的过年会是怎样一种滋味呢？
也许在球球这一代，过年应该是父母的红包和零食，应该是冲上云霄的烟花，应该是玩过瘾的手机游戏和看过瘾的抖音视频，绝对和泰阳那一代不一样，过年在变，每一代人都有对过年的理解。
不过，泰阳理解的过年还是他小时候的过年，不是现在这种年味越来越淡的过年，过年的食材应该是自己自给自足，猪肉是自己喂的，家禽也是自己喂的，粮食是自己种的，米酒是自己蒸制的，煮饭要用木火，取暖要用炭火，远离手机，亲近自然。
泰阳感觉今年的过年还好，因为老天终于下雪了，他站在雪地里，欣喜相逢这一场雪。等着球球，听着村庄不时传来的爆竹声，看着暗下来但被白雪照亮的田野，他感受到了小时候的年味在生长。
买好爆竹的球球一回来，泰阳就带着球球走进了灶屋，在泰清江旁边坐下，把一双冻得通红和僵硬的手放在火尖上烤，那一刻，他捕捉到了年味在童心里释放。