昏暗的天空在飘雪，缓缓飘落的雪花静谧无声。
洛登伸出小小的手，接住一片。
细致地看着手中的雪花，确认这片也是精致的六边形，就和他仔细观察过的每一片雪花一样——他转过稚嫩的脸庞看向飞艇坪，想要将这个发现告诉父亲。
稍远处的飞艇坪前，人们推搡着疯狂地向着最后一艘即将逃离的飞艇涌去。
“我有孩子，让孩子上去！”
“滚开，都滚开！我叔叔是星阁议会的议员！快让我上去！”
“我不能呼吸了！”
“把行李扔掉！让更多的人上去！”
“妈妈？妈妈？”
年迈的检票员堵在唯一的通道梯前，像是面对着海啸茕茕独立的木堤，无力地张着臂膀阻止惊恐的人们涌上飞艇，他声音嘶哑地朝着暴动的人群大喊：“满了！上不去了！人满了！”
木堤被海浪卷倒——他的喊叫声和他的躯体一同被如潮的人海淹没。
渴望生存的人们，踩踏着彼此的生命攀上飞空艇。
十岁的洛登不理解发生了什么。
“洛登！你在哪里？洛登！”一个满眼血丝的中年男人拨开不断冲击着他的人流，逆着人群艰难移动。
“爸爸！”洛登捧着没有融化的雪花兴奋跑向男人。
终于挤出了人群，男人粗鲁地将儿子的双手一把甩开，扯着他的衣服吼道：“你怎么不上去？为什么不上去！好不容易……”
飞艇坪传来了惨叫声。
魔导飞空艇强行挣脱了固定钩，尾部的出气口燃起青色火焰，仿佛巨兽嘶吼着想要脱困。
登艇梯被崩断，数人在猝不及防间滚落通道，被后续拥挤的人群践踏成泥。
有个不放弃的人挂在飞艇边缘栏杆上，随着飞艇腾空而起没入风雪，但等不到飞艇上的人将他拉起，留在托勒密飞艇坪上的人们便听到那落入万丈山崖的，拖着长长尾音的惨叫声。
飞空艇消失在茫茫风雪中，飞艇坪上的人们绝望地坐倒在地。
然而下一刻，爆炸的火光在半空中出现，穿透了昏暗的风雪，和毁灭的声响一并传来。
怪物的咆哮声从空中响起，那仿佛是不该存在于世界中的生命才能发出的恶质与绝望的恐怖声音，那是预示毁灭的声音。
“快跑！”
男人拉起呆滞的洛登夺命狂奔。
人群又响起了惊慌的惨叫声，风雪城市的阴影里，有什么东西在蠢蠢欲动，只是几息，惨叫声就消失在风中，唯有咆哮与蠕虫般的移动的声响依旧。
“不要回头看，洛登，不要回头。”男人的声音在颤抖。
洛登被拉着跑，亮光让他不自觉抬起头，天空中有光亮结成了半球的穹顶，笼罩住城市，无数魔导炮火声一同轰鸣，雪混了烟尘变成灰色，然后又变成了暗红色。
两人踏着雪穿梭在石城中，不时撞上慌张四散的人流，警报声此起彼伏，城市燃起了火光，爆炸声与哀嚎声络绎不绝。
毁灭的序曲开始得如此突然。
“爸爸，我想回家。”
“闭嘴，安静点。”男人紧张地望向四周，确认暂时脱离了危险，他蹲下身，双手搭在男孩的肩上，“我们要去智识殿堂，那里还有守卫能保护我们，不要和我走散了，洛登，要紧紧跟着我，听明白了吗？”
突然，恐怖的裂痕蔓延声从天空响起，昏暗的天空更加黑暗，光亮的穹顶仿佛被黑暗中的万钧重物挤压变形，瞬间碎裂成光点如雪飘散。
太阳被黑暗遮蔽，被巨型的黑色巨茧遮蔽，望不到边际的黑色出现在世界之脊的群山上，遮天蔽日。
剧烈的震动持续不断，仿佛山岳在被摇晃，石块砌成的大道龟裂，裂痕爬上四周的建筑，在剧烈的震动中四分五裂。
两人被这突如其来的剧烈地震困在原地。
男孩抬头看到，城市中那最高耸的天外尖碑在坍塌，千年的古城在顷刻间的灾难中走向毁灭。
这个世上不会再有比这更靠近星空的城市了。
正在愣神间，洛登感觉到身体失去了平衡，有一只手用力地在背后推倒了自己，前方是地面裂开的间隙，在落下前他回头看，是父亲伸出了手，神情恐怖狰狞。
张合的嘴巴好像在说着什么。
洛登没有想出来，他便被无边的黑暗吞没了。
……
身体的疼痛唤醒了他。
尤其是右眼的刺痛。
黑暗中有灯火，朦胧的视线逐渐恢复清晰，他看到灯火前坐着灰白头发如烛火般张开的男人，男人不修边幅，褪色的淡蓝衬衣外套着灰色毛背心。
洛登认出男人是学院的老师，萨特教授。
“你真走运，洛登，如果你不是我最喜欢的学生，我就不会去救你，如果再晚一会，我就救不了你，如果你没有落在缝隙里，我也没有能力去救你。”萨特用平静的目光注视着男孩，“你的身体有多处挫伤，可能还有骨折，右眼眼球伤得严重，但现在只能给你做简单的治疗。”
男孩沉默着扯了扯头上的绷带。
“你的家人呢？你们走散了？”
“雪花是六边形的，每一片都是六边形。”男孩回答说。
“哦，的确如此，这可不是容易注意到的事，你观察的很仔细。”萨特伸手抚了抚男孩的头，“可是世界都要毁灭了，谁会在意雪花呢？”
“望星领要毁灭了？”男孩天真地问。
“不止望星领，十三联邦、叙亚帝国、延、吉恩王国、西陆联合王国，整个主大陆，星球伊利娅特——我们的世界正迎来终焉。”
萨特转身走到桌子前，如烛火般的头发也随之晃动：“还有一群人正做着最后的徒劳努力。”
洛登才注意到他们身处狭隘的教室，四周墙壁上青色的秘文若隐若现，形成守护的结界，萨特身前的桌子上放着树状的金属装饰物，在萨特将其轻抚过后，金属之树泛起扭曲的光，数个影像出现在他们周围。
十三个半透明的秘文丰碑将海岛的城市层层包围，庄严优美的法阵如同宏伟天体，缓缓运行。
山丘般的钢铁要塞拔地而起，无数的巨炮和武装遍布全身，要塞粗壮的四足踏平了土地，向着血色残阳溃逃。
群山云雾缭绕，如临仙境，沉默着抗拒所有意识的注视以及所有生命的接近。
燃烧的王城烈焰不绝，年幼的女王祈祷着，纵身跃入了火海。
巨大的金属骑士飞翔在空中，维持动力的魔导青焰几乎燃尽，残破的躯体正在空中解体崩溃。
沉默的通天之柱抵达云霄，九座巨塔遁入遥远之地，静谧村庄的古教堂依然屹立，却没有了往日桃源的欢声笑语。
无数黑影在黑雾的遮蔽中移动，尽管透过影像看不到正体，洛登想到了片刻前那黑影中的怪物，给他带来刻骨铭心的恐惧。
“他们在和什么战斗？”男孩咬着牙问。
“考虑到模因污染，你不可以去认知它们，这是必要的保护措施。”
于是男孩将目光投到位于中间位置，那被放得最大的影像。
燃火的战场好似地狱，血污与盔甲残片满地，却看不到一具尸体。
各国联军的战线被压缩在三座呈三角之势联合的堡垒后，堵住峡谷的出口，却也像是波涛海面的轻舟——随时会被前方那望不到边际的恐怖黑雾浪潮吞没。
堡垒青色的防护结界在黯淡，闪烁的光越来越微弱。
黑色巨茧下，漆黑的灾厄正将希望的青光湮灭。
突然洁白的高温射线横扫进黑暗中，银白色的金属骑士如满月般优雅滑翔在空中，它张开十二翼机械的翅膀，飘落无数白色的羽毛，几息后，满月的银光在深邃的黑暗中闪耀，灼热的高温熔化了大地。
巨龙的咆哮从天际传来，龙群盘旋在峡谷上，各色的吐息对着黑暗倾泻而下。白色的天龙在高空中俯视战场，它的头顶站着一位身材曼妙的红发女性，她纵身跳下，如星辰般坠落，在战场中绽放出猩红的曼珠沙华。
穿着宽大黑袍者走上堡垒顶端，黑袍中伸出纤细白净的手，手握着摊开的书本，翻动的书页如落叶般脱落，又像是被风吹起轻舞在黑袍者身边，峡谷的山岩滚落，隆隆响声延伸向黑色巨茧，大地崩裂，岩石化作漫天白沙，白沙将黑雾埋葬，凝固出前进的路。
军队从堡垒中涌出，数百架金属骑士作为先锋冲锋在前，各国的武装部队已经混杂在了一起，战士的身体上流溢淡淡的光芒，阻隔了黑暗的侵蚀。
不同的颜色同黑色再次交织在一起，耀眼的光迸发。
“他们能赢吗？”男孩转头问他的老师。
“人们都是这么希望的。”萨特摸着男孩的头，声音淡漠，“希望在最后的关头，出现能够逆转乾坤的英雄。”
白发的青年不知从何处跃入战场，他的身形突然消失，下一个瞬间跨越了数十公里出现在黑茧前方。
黑茧蔓延出无数阴影袭向白发青年，被遮蔽在黑雾后的生命也涌向他——然后所有的运动都停滞了，阴影、黑雾、巨龙、战斗的人们——就如同时间被静止了一般。
黑发的青年漫步在时间静止的战场，单耳的蓝色水晶耳坠随着他迈步而晃动，他打了一个响指，所有的一切恢复了正常，唯有阴影和黑雾的运动被无限地延缓。
白发的青年点头像是致意，他开始发光，耀眼如太阳。
影像突然消失，放在桌上的树状的金属装饰物已经爬满了裂痕，萨特叹息一声，走到房间边缘，打开了窗户。
遥远的天边，耸入云层的黑色巨茧依然挺立，然而巨茧前如萤火的光亮，即使在此处，仍旧依稀可见。
光亮也传递到世界的各个角落。
被秘文丰碑包围的海岛城市中，避难者惊呼着招来更多人。
山岳般移动的钢铁要塞上，士兵们惊讶地指着天边，慌忙将消息报告给帝国最后的将军。
燃火王城中的幸存者吃力地睁开眼睛，对着微弱的光芒泪流不止。
在巨大金属骑士守护下的最后城池里，受庇护者们聚集在了一起，遥望远方。
人们开始祈祷，对着不同的信仰和文化。
“他们能赢吗？”教室里，男孩再次问老师。
“我不知道。”萨特看着洛登，“你想活下去吗？”
十岁的孩子不明白生死，不理解末日到底意味着什么。
他只是想起父亲最后狰狞的表情。
“如果发生的一切在遥远的时间后还将再次发生，一次又一次，一遍又一遍，你会想要活在这样的世界吗？”萨特看着男孩，“你还会再见到你爸爸，你还会再听到我对你说的这些，还有苦难，还有你或许曾有过的，那微不足道的幸福。”
“……我不懂。”
“没关系，洛登，看啊。”
萨特指着遥远天边巨大的黑茧，黑茧出现了裂纹，光从黑茧中迸发。
耀眼的星辰熄灭了。
然后，所有的黑雾飞速退回到黑茧中，遍布的行星的灾难像是星体的坍缩，被无形的巨大引力扯回到原点。
伤痕累累的文明幸存者们，抬头看向破碎的巨大黑茧。
下一刻，黑色的巨人影子孵化而出。
祂背靠着太阳，投下的阴影覆盖了星球——望不到边际的黑暗，遮蔽了世间万物。
黑色的异形人影捧着星球。
黑暗中，洛登发现自己还有知觉，比起恐惧，难以言喻的震撼与好奇完全支配了脑海。
“老师，那是什么？”
“是希望，也是最后、最大的灾难。”
萨特的声音渐渐归于虚无。
洛登感觉到自己在融化，这是甜蜜的消逝，溶于黑暗，融于虚无，连受伤右眼的疼痛也消失了，或许正因为如此，他想起了父亲最后张合的嘴巴。
快跑，洛登。
狰狞地扑向自己，将自己推到城市碎裂的间隙中。
倒映在他眼睛里的是，自己身后扑来的异形生命。
于是，十岁的男孩终于明白发生了什么。
我想要活下去。
最后的思绪如此回答，很快消融在无边无际的温柔黑暗里。
毁灭的终章结束得如此安详。
这颗行星的文明就此消失。
……
在无法到达之地。
杂乱的书籍堆满了庞大的图书馆，有一本书被翻到了最后一页，在疲惫的叹息后，白皙的手将书合上，又发出了一声永恒的叹息。