我在复健室门口坐下来。阿楠哥哥朝我招手，“阿锦，你坐那么远干嘛？”
我没有回答。
我就是觉得，在阿楠哥哥面前，忽然有些自惭形秽了。
阿楠哥哥站立的时间差不多到了，杜斌开始调整站床的角度，开始解他身上的束带。
刚刚站了许久，阿楠哥哥有些疲惫，不太有力气自己转移到下一台设备上，于是，杜斌打算直接上手抱。
“等等，”阿楠哥哥气喘吁吁地说，“等等我自己来。”
“阿锦——”他又朝我看来，“怎么了，你是不是不高兴？”
果然还是阿楠哥哥最了解我。
我去角落里推出一台阿楠哥哥闲置的轮椅，自己坐了上去，然后转着轮椅来到他身边。
复健室因为铺了地毯，轮椅其实不太好行进。可我还是坚持坐着轮椅过去——主要是我懒得走，也懒得站。
“阿楠哥哥，”我来到他身边后，一直低着头不敢看他。
我觉得我的样子实在太丑了，而阿楠哥哥和我不同，他还是那么帅气。
“到底怎么了，阿锦，你刚才不是还好好的吗？”阿楠哥哥看我情绪不好，朝杜斌摆了摆手，让杜斌出去了。
复健室里就剩下坐着的我和躺着的他。
“阿锦，”阿楠哥哥伸手来拉我的手，我一下子甩开了。
他又来摸我的头，可是他躺着，手还没够着我的头，就重重地掉了下去，砸到了床沿，“duang”的一声响，磕的我都心疼了。
我还是凑过去，揉了揉他磕到的手腕，又把他的手放在我的头上。
还好我昨天晚上才洗了头。
“阿锦，”他抓了抓我的头，又把手拿下来放到我的下巴上，轻轻往上挑，逼我看着他。
“有什么事你不能跟我说呢？”他看着我，目光清澈、温柔。
“阿楠哥哥——”我的眼泪“哗”一下就下来了，“阿楠哥哥，我……”
我这个心思……这叫我怎么开口？
阿楠哥哥一下子慌乱起来，他按着身下的站床想坐起来，可是不好借力，他自己根本坐不起来。
他又把床边的扶手拉起来，拽着扶手让自己整个人朝我侧身过来。
“阿锦阿锦，你别哭啊，有什么事你跟我说，我肯定能帮你处理的。”
“你不能——”我哭得更凶了。
“程锦！”他很严肃地喊了我的名字，“哭解决不了问题！你先说，到底是什么事？”
我越扭扭捏捏不肯说，他就越着急。
然后，一阵难闻的味道忽然充斥了整个房间，他失禁了。
他有点沮丧，松开了刚刚拉住的我的手，重新平躺了回去。
因为长期用导尿管和尿不湿都有坏处，所以在家里杜斌会让定时如厕，不用这些东西。
控制得好的话，他其实很少会像今天这样失禁。
所以今天的意外，归根结底，其实是因为我。
我起身拉过他的轮椅，我想把他扶上轮椅，然后带他去卫生间处理一下，再换条裤子。
他死死拉住床沿的扶手，盯着我，却没有一点配合我起身的动作。
“程锦，你明明不开心，可我怎么问你你都不说。现在还管我干嘛？”
我心里清楚，我不说我哭的原因，就是我不对。
可是……我怕他本来没注意到我变丑了，我一说，他反而注意到，然后因此而嫌弃我了该怎么办？
我低着头，双手紧紧握着轮椅的把手，眼泪大滴大滴落下。