对于很多人而言，三年是很长的时间，足以让一个身在象牙塔的懵懂学生，变成职场中的老油条，自然也足够让一个啥都不懂的外行，成为一名基本功扎实的导演。
时光就是一个很可怕的东西。
2015年5月，波士顿。
顾淼站在波士顿电影学院的放映厅里，看着自己的毕业作品《memory dealer》（记忆贩卖者）的片尾字幕缓缓滚动。
这部二十五分钟的短片讲述了一个未来世界的科幻故事，贩卖记忆的黑市贩子，认为所有的一切都是交易，只是筹码的大小罢了，直到他遇到了自己的过去。
于是这名黑市贩子开始质疑，他原本的那些信念，到底有没有坚持的必要。
回忆的穿插后，在最后的结尾，黑市贩子拿起了两片相似的树叶，轻轻呼了口气，吹开了它们。
镜头拉远，景色陡然一变，在高维网络的茫茫空洞里，他变得很小，转眼就被淹没了。
结尾没有明确的答案，是开放式的，明显的有意为之。
然而，当灯光亮起，还是有很多人目光望了过来，一个劲的鼓掌，连声的赞叹，让他长舒一口气。
“恭喜你，miao，”他的导师杰弗里走过来，用力拍了拍他的肩膀，“这是我们近年来最优秀的毕业作品之一，很大胆的想法，我看到了影片中的潜力，你确定不考虑留在这发展吗？”
顾淼摇头：“谢谢您，在来之前我就做好决定了。”
走出放映厅，冬日的波士顿阳光温柔地洒在他身上。顾淼掏出手机，看到了沈真发来的消息：“毕业证已到手？公司注册材料都准备好了，你一回国就可以签字。另外，工作室那边音乐节的邀约已经有七个了，要接吗？”
他快速回复：“都接，但先不要对外公布，我想给粉丝一个惊喜。”
顾淼深吸一口气，望向远处波士顿港的方向。三年前，他带着满腹疑问离开了聚光灯下的舞台。
如今，他将带着答案回归。只是，那个世界是否还记得他？
不，就算没有，他也要在空白的卷子上，重新填满一切。
……
“顾淼？哦，那个去留学的歌手。”娱乐记者李梦娜听到编辑提出的选题，表情略显不屑，“都销声匿迹三年了，就算曾经是内娱顶流，但谁记得他呢？”
“那你就太小看他了，是有消息说他要回来，注册了影视公司，要当导演。”编辑递过一份材料，“就写个分析的文章，开头写几段，后面套一下以前他的履历就可以了。”
李梦娜翻着材料，也没废话：“行，一个过气歌手还要当导演，真是活久见！”
没办法，李梦娜追的寒星曾经被顾淼的小水花们打压过，她很难有好脸色。
她快速敲击键盘，标题已经想好：《昔日歌手转型导演，昨日黄花能否上演奇迹？》
在编辑帮忙的校订，修改之后，文章很快发布在某娱乐平台的首页，评论区迅速热闹起来：
【楼主】：顾淼还活着呢？我以为他退圈了呢！
【薄荷脑的水花】：人家去留学了好吗？不像某些只会跳舞的花瓶
【星辰天天】：笑死，一个过气的还想复出？看看旭星多年轻有活力，人家可是在韩国练了五年的实力派。
【钦定的顾淼门徒】：旭星？就那个连歌都不会唱全场假唱的“实力派”？说一个热知识，顾淼比你家小一岁。
【星辰瑶瑶】：呵，人家旭星新歌首日销量破百万，顾淼有过吗？不过昨日黄花罢了
评论区很快变成了粉丝战场，一边是新生代偶像旭星的狂热粉丝，一边则是突然冒出来的深潜的小水花们。
当初随着时间推移，爬墙了一些粉丝，但大部分还是坚持留在了企鹅群里，时时刻刻维护着顾淼的外界舆论。
这次开喷的战斗力仍然是不容小觑，可以说是打了对方一个措手不及。
“不对，不是说好的过气软柿子吗？”旭星的粉丝都懵了。
……
同一时间，因为更多人对顾淼投入了关注，以往隐藏的细节，都开始浮出水面。
“昊哥，你看这个。”年轻的音乐编辑推了推眼镜，指着电脑屏幕。
总监孙昊凑过去，看到一篇外国音乐媒体《Rolling Stone》的文章：《中国独立乐队“Free Shine”：东方旋律与西方电子的完美融合》。
“自由闪光？”孙昊念着这个名字，忽然瞪大眼睛，“等等，这不是顾淼的乐队吗？”
“没错，”年轻编辑兴奋地说，“你知道他们过去三年在干什么吗？他们在欧美地下音乐圈巡演，还在英国发了两张专辑！这篇文章说他们是‘首个真正被西方独立音乐圈认可的中国乐队’。”
孙昊快速浏览着文章，震惊地看到自由闪光乐队不仅在欧洲小有名气，还参与了多个知名音乐节，最新专辑《distance》更是获得了鹰国某独立音乐奖的提名。
“所以他这三年不是去学导演了吗？怎么还能这样……”
“他确实在学导演，”编辑补充道，“但周末和假期都在巡演，外国学生的假期有四个，包括寒假、春假、暑假和秋假，文章里说他把波士顿作为基地，往返欧洲各地演出。完全是地下运作，几乎没有宣传。”
孙昊靠在椅背上，神情复杂：“怪不得我们现在才知道，这才是真正的音乐人，不靠噱头，不靠流量，就这么默默地做音乐，顾淼藏得也太深了。”
“那我文章该怎么写，切入这个角度吗？”年轻编辑问道，他脑子里已经有想法了，只是还需要请示一下领导。
“写！”孙昊立刻拍椅背，当机立断，“这可是大家喜闻乐见的内容。”
……
顾淼坐在角落里，看着对面一脸震惊的沈真。
“你是说，这三年你不仅完成了导演学业，还带着乐队在国外发了两张专辑，参加了十七个音乐节？”沈真的表情介于惊叹和难以置信之间，“而你一直没告诉我？你小子啊……”
顾淼笑了笑：“手痒了而已，我也不可能什么都不准备，就回来吧。”
“我真该掐死你，”沈真半开玩笑地说，随即叹了口气“我得承认，你这招真高明。先隐退，让国内市场冷却，然后悄悄在国外积累实力和口碑，现在又回归华国，你是不是早就想好了？”
顾淼没接话，而是现场画了一个计划表，详细标注了新专辑和首部电视剧的各项节点。
《想见你》？