扑过来的人形实体穿着破旧的航空服，透明面罩下是完全扭曲的脸，充满着仇恨和疯狂。
“滚开，滚开，你这该死的东西，你会死在这里。”
“死吧！快和我一起死吧！”
这陌生人影向唐奇发出癫狂的咆哮，伴随着那种强烈神性污染，这形成了一种致命警告。
如果是有理智的人，不难判断出来那飞船内部充满着可怕的危险，大多数会选择远离，很多超凡者都喜欢冒险，但并不会毫无准备的作死。
当然，这警告对唐奇是无效的。
他无视了扑过来的人形实体，无比“顺从”的被灰光裹着进入飞船内部。
而后，唐奇发觉自己变得虚无。
他像是在这瞬间变成了“透明人”，能看到眼前的一切，但飞船内部的人却无法看见他。
没错，就在他进入飞船内部的这一刻，时空似乎被直接更改。
原本死寂、静谧的飞船多出来了十道生命气息，除了一只猴子，一条斑点狗之外，其余都是人类，前面两者被装在笼子里。
唐奇感受着与奇幻魔法世界截然不同的科技环境，同时看着眼前。
共八位穿着制服的宇航员，五男三女，他们工作时也在进行着闲聊。
话题引领者，是一位体格较强壮的金发青年。
他看向居中的一位生着卷发，胡子拉碴，眼神深邃忧郁的中年人，眨了眨眼，调侃道：“船长大人，想好登陆语没有，那必定会是个经典时刻。”
“如果你没有想法，不如试试我的，这是我的一小步，也是洛曼努人的一大步。”
“很经典，马修，这句话对得起你文学博士的头衔。”
搭话的是一位女性，黑色长发，有些瘦弱。
“船长有没有兴趣让出登陆位置，不如让伟大的我来承担那风险。”
“不要做梦了，没有人代替船长大人登陆希望一号星，就像没有人能抢过他的寂静号船长位置。”
“马修，有没有觉得希望一号星这个名字太烂了，那上面很可能适合我们进行首次星际移民，它应该拥有一个好名字，比如……美丽新世界星？”
“玛莎，接受现实吧，你是一个取名废。”
……
唐奇大致知晓，他现在已经处于阅读状态了。
一本特殊的书籍，正在他的眼前自动翻页。
内容让唐奇感觉无比熟悉，他仿佛回到了前世地球时，作为普通观众看着那些伟大的宇航员们的探索任务直播。
区别在于，他们并不是来自地球，而是来自一颗唤作“洛曼努”的陌生星球。
这种熟悉的既视感，也不是第一次了。
唐奇早已明悟，地球或许真的不存在于“无垠神秘”，但毫无疑问，不论是起源星还是神秘内的其他星球，以及一些隐秘知识，都在证明无垠神秘或许与地球有着某种联系。
只是暂时，他还无法洞穿其中的关联，自然也无法回归地球。
唐奇继续“阅读”着，心底快速进行了一下总结：
“这艘寂静号飞船正在执行登陆任务，从洛曼努星球离开，前往一颗唤作‘希望一号’的星球进行探索登陆，检查那颗星球是否适合洛曼努人进行星际移民。”
“在科技力量上，洛曼努人无疑领先地球人不少身位。”
就在唐奇脑海闪过这些念头时，忽然飞船内部传来惊呼。
却见那位取名废玛莎，一位金发大美人猛地指向飞船之外，无比遥远的区域。
下一刻，包括那位船长大人在内，都看到了无比壮美的景象。
宇宙深处，似乎有一颗星星爆炸了。
光！
耀眼到极致的橙红光辉涌出，缓慢而剧烈，实则快到了极限，紧接着是无法用言语形容的色彩，它们绚烂到了极致，美丽到了极致……所有人，都沉迷在了这无法形容，无法想象的画面中。
但并不包括唐奇，他的面色微微变化。
即便是在阅读书籍时，万物通晓也依旧能起效。
“神性实体：无名的神孽，祂不是神，祂只是试图登神但失败堕落的造物，祂是无形的，祂憎恨，祂忧伤，祂混乱，祂喜欢毁灭生命，从躯壳到灵魂，乃至于生命栖身之地，一次又一次的毁灭，祂找到了新的目标。”
“轰！”
唐奇阅读到这里，那壮美到极致的景象已形成风暴，跨越时间概念，从遥远之地跃迁而来，扫过了整艘寂静号。
顷刻间，飞船上所有人的耳边，都听到了窃窃私语的声音。
理查德·帕克！
他是寂静号的船长，他感觉到自己的耳朵有些发痒，似乎有一道微风拂过，留下一道呢喃：“游戏，开始了。”
就在他思考这声音是不是幻觉时，前一秒还无比友爱的宇航员们陡然变得陌生，他们没有任何预兆的暴起，开始互相残杀。
他不明白发生了什么，他眼睁睁看着暗恋玛莎的马修将前者的衣物撕开，咬开她的皮肤，挖出她的心脏。
他看着喜爱斑点狗的安德烈狞笑着往笼子里注射毒气，转头又用汽油将那只猴子烧死。
他看着最年长的詹姆斯手持着消防斧，砍死了温柔的菲比，并肢解了他。
……
他试图阻止这一切，但用尽了各种办法都没有作用，他无法打晕他们或者让任何一人冷静下来，狞笑、尖叫、哭嚎与杀戮，充斥着这艘唤作“寂静号”的飞船，仿佛炼狱降临。
生命无法承受长时间的杀戮，很快恢复了寂静。
唯一存活下来的“人类”，理查德·帕克，他伤痕累累的躺在逃生舱内。
舱门外，是他最欣赏的属下马修。
他已经死了，饿死的。
理查德开始哭泣，他疯狂拍打着自己和周围，他仍旧不知道发生了什么。
他的身侧，站着一位透明人。
“所以，这就是第一页的内容？”
唐奇看着发生巨变的飞船，嗅着空气中浓郁的血腥气味，以及更加浓烈的疯狂气息。
他的目光看着虚无处，不需要聚焦，因为此刻整艘寂静号都已经被另一种东西替代了。
让理查德·帕克几欲疯狂的恐怖变故，并不是结束。
或者说，是不是结束，取决于理查德·帕克的选择。
唐奇眼眸内映照出的接下来的画面，经过了时间加速。
“失去所有伙伴的理查德·帕克，他很快发觉寂静号的各系统都遭遇了损坏，他无法逃离飞船，也无法驾驶飞船回归洛曼努星。”
“理查德·帕克试图修理，修理失败。”
“理查德·帕克吃光了所有的食物和水，他的尿液无法一直循环利用，他即将被渴死，饿死。”
“理查德·帕克面临选择，他可以食用同伴尸体……他拒绝，他将所有同伴尸体向着宇宙深处弹射，这是他自己发明的星海葬礼。”
“理查德·帕克精神崩溃，他面临选择，他可以自杀，飞船上有可以进行安乐死的药物……他拒绝，他想面朝洛曼努星而死亡。”
……
“游戏，重启。”
飞船内部，一道充满疯狂的呢喃响起。
但除了唐奇这个“透明人”之外，无人听到。
包括了理查德·帕克，也包括了其他的宇航员。
当那声音落下时，躯体已经如同干尸般的理查德·帕克猛然惊醒，他又感受到了清新的空气和温暖的气氛，他重新看到了伙伴们，同时他的耳边再度响起玛莎的“惊呼”。
“不要看！”
理查德·帕克的呼喊还是晚了，他们又一次看向飞船外，又一次陷入疯狂。
相似但必定会发生变化的“杀戮”开始了，有了第一次记忆的理查德·帕克疯狂催促自己进行弥补挽救。
很快结局诞生，他又一次躺在逃生舱，这次舱门外饿死的人换成了玛莎。
在被饿死前，理查德为他们进行了星海葬礼。
……
“游戏重启！”
再次，唐奇听到了这声音，他已经不太记得听到多少次了。
时间一直在加速，甚至于是碎片式的堆积。
唐奇阅读到的内容，似乎一直都没有发生本质上的变化？
“理查德·帕克一次次试图阻止变故……一次[ ]次失败……他不断崩溃，饿死……进入循环。”
只是在过程中，理查德·帕克曾坚持过的一些东西。
比如不食用同伴尸体，比如不对还活着的同伴下杀手，又比如不炸掉寂静号……等等原则，都发生了改变。
但这改变，不是由他自己主导的。
是另一种东西，会在不确定的时机寄生他的躯体，让他失控，让他疯狂。
也便是这些改变，让理查德·帕克意识到了什么。
又一次新的轮回，他没有阻止伙伴们去看那壮美景象。
在复活过来的瞬间，他即刻奔向逃生舱，在角落里的暗格中他找到了一本被使用过度，显得有些破烂的笔记本。
寂静号上，唯一不受混乱时间影响的物品。
理查德·帕克抓起一支笔，快速翻页，他死死咬着牙，脸庞疯狂颤抖。
翻页过程中可以看见日记本上已经充斥了大量记录，从笔迹上看，日记的主人在初始阶段还保持着冷静和理智。
但后来的一些页面，完全已是疯狂的，是无序的。
甚至不断有前后颠倒的记录，还有着大量涂改的痕迹，一些页面被撕毁，一些页面沾染了血迹，一些页面干脆就是全暗红的……任何人都能从中窥视出日记主人，恐怕正在渐渐滑向深渊。