军事地形学的课程，是在新兵们逐渐适应了严苛的体能和内务折磨后，才以一种相对“文雅”的方式介入的。当雷班长宣布下午进行地图判读与沙盘堆制基础教学时，不少被正步和单杠折磨得苦不堪言的新兵，甚至暗暗松了口气——终于可以坐着上课了。
然而，当他们走进那间墙壁上挂满各种颜色、线条复杂得令人眼晕的地形图的教室，看到讲台上摆放的巨大沙盘框架和旁边几大筐不同颜色的沙土、模型时，这种轻松感很快消失了。
教官是个戴眼镜的瘦高个中年军官，姓陈，说话不急不缓，但条理极其清晰。他没有立刻讲解，而是先在黑板上画了一个极其简单的等高线示意图——几个套在一起的、不规则的闭合圆圈。
“谁能告诉我，这是什么？”陈教官指着黑板。
教室里一片安静。新兵们面面相觑，这些歪歪扭扭的圈圈线线，实在看不出是什么。
赵大勇在下面小声嘀咕：“这不就是几个圈儿吗？”
陈教官耳朵很尖，目光扫过来：“那位同志，你来说说，是什么圈？”
赵大勇被点名，有些窘迫地站起来，硬着头皮：“报告教官，就是……几个圆圈。”
“坐下。”陈教官没有批评，只是转身在黑板上，沿着那些等高线，用粉笔迅速勾勒、涂抹，很快，一个立体的小山包跃然板上。“这不是圆圈，这是用一条条闭合曲线，来表示地面上高程相等的各点连成的线，叫等高线。这一圈，代表一个高度。圈越密，坡度越陡；圈越疏，坡度越缓。”
他指着黑板上的“小山包”：“在平面上，用这些线，就能表达出地面的高低起伏、山谷山脊。看懂地图，是军人的眼睛。看不懂地图，在陌生地域就是瞎子，再能跑能打，也是无头苍蝇。”
简单的讲解后，真正的“折磨”开始了。每人发下一张局部区域的军事地形图。纸张泛黄，上面布满了棕色（等高线）、蓝色（水系）、绿色（植被）、黑色（人工地物）等各种颜色的符号和线条，密密麻麻，还有一堆看不懂的缩写和数字注记。比例尺、坐标网格、图例……一堆陌生的名词砸过来。
许多新兵盯着地图，眼睛都直了，感觉比跑五公里还让人头晕。赵大勇拿着地图翻来覆去地看，眉头拧成了疙瘩，小声对旁边的王海抱怨：“这比俺们村大队的账本还难认！”
陆承泽接过地图，指尖抚过那些精细的线条，眼神却渐渐亮了起来。当其他人还在努力分辨哪条线是路、哪块颜色是树林时，他的目光已经迅速扫过整张图，大脑如同精密仪器般开始运转。
那些看似杂乱的等高线，在他眼中不再是平面的线条，而是自动在脑海中构建起立体的地形——哪里是陡峭的山脊，哪里是平缓的谷地，哪条河流在哪个位置拐弯，公路沿着什么坡度和走向延伸……曾经为了给杨家屯规划防洪堤坝和引水渠而反复研究、绘制简易地图的经历，那些对地形、坡度、水流走向的观察和思考，此刻仿佛被瞬间激活，与眼前这张专业的军事地图产生了奇妙的共鸣。
陈教官开始讲解基础判读：如何确定站立点，如何判定方位，如何测算距离，如何分析地形的战术价值（如制高点、遮蔽物、接近路）。他讲得很细，但进度很快。
“现在，我给出一个坐标点，你们在地图上找到它，并描述该点周围五百米内的地形特征和可能的战术要点。”陈教官在黑板上写下一组坐标数字。
教室里响起一片翻动地图和铅笔划动的沙沙声，更多的是抓耳挠腮和低声询问。坐标网格的查找本身就是第一道难关。
陆承泽几乎没怎么犹豫。他的目光在地图坐标网格上快速移动，手指精准地落在目标格内，然后根据坐标细分，迅速定位到了那个小小的点。接着，他的视线以该点为中心，向四周辐射，脑海中的立体地形模型同步延展、细化。
他拿起铅笔，在发下的作业纸上快速书写：“目标点位于青龙岭东南坡，高程约320米。东侧200米为无名小河，河宽约15米，流速平缓，河岸陡峭，可作为天然障碍；西侧为连续上升坡地，植被为低矮灌木，视野相对开阔，但坡度较大，不利于快速机动；北侧350米处为地图标注为‘独立树丛’的小高地，高程约350米，是附近区域的制高点，可控制东西两侧通道；南侧为较平缓的谷地，有乡村土路穿过，便于车辆人员通行，但缺乏遮蔽……”
他不仅描述了地形，还简要分析了利弊。当其他人还在努力辨认目标点附近有没有路、有没有河的时候，陆承泽已经交上了作业纸。
陈教官有些惊讶地接过，快速浏览，眼中闪过一丝讶异。他没有当场评价，只是将陆承泽的作业纸放在了一边。
接下来的课程是沙盘堆制。每个班分到一小块区域，要根据刚才的地图，用沙土堆出相应的地形地貌。这不仅是动手能力，更是对地图立体化理解能力的考验。
二班分到的区域恰好包含一段复杂的丘陵和河流交汇处。赵大勇自告奋勇去领沙土，王海心思细，负责对照地图，其他几个人也各有分工。陆承泽没有说话，他蹲在沙盘框架旁，用手指在空白的沙面上大致比划着，心里已经构建起了基本的轮廓和比例。
“这里，应该是主山脊，走向东北-西南，最高点在这儿。”陆承泽用手指点了点一个位置，然后看向王海手中的地图，“王海，核对一下高程，最高点标注是405米。”
王海赶紧低头看图：“对，405！”
“这条小河，”陆承泽的手指在沙面上划出一道弯曲的痕迹，“从西北流入，在这里拐弯向东南，拐弯处河岸比较平缓，地图上显示有滩涂。”
赵大勇扛着一筐湿沙过来，听到陆承泽的话，虽然心里还别着劲，但也不得不承认他说得准。他闷声问：“那这山头堆多高？这河沟挖多深？”
陆承泽看了看沙盘边框的比例尺，又估算了一下沙土量，快速心算：“按比例，主峰比基准面高出大约八到十厘米。河床深度大概两厘米，但拐弯处要做出滩涂的缓坡感。”
他说得如此具体肯定，其他人下意识地就开始按他说的做。赵大勇负责堆砌主峰，他力气大，拍打得结实；王海负责河道和精细地形；陆承泽则统筹全局，不断对照地图调整各部分的相对位置、坡度和形状。他偶尔会抓一把不同颜色的沙土，撒在特定位置表示植被或裸露岩层。
在这个过程中，陆承泽展现出的不仅是出色的空间想象能力，还有一种初具雏形的指挥协调意识。他会简洁地指出赵大勇某处坡度太陡不符合地图上的等高线疏密，会提醒王海某条支流沟谷的走向需要再精确一些。
雷班长背着手在教室巡视，走到二班的沙盘前，停下脚步。他看着已经初具规模、明显比其他班堆得更准确、更细致的地形，又看了看正专注地用小木片修整一处山脊线的陆承泽，脸上依旧没什么表情，但眼神深沉。
最终，二班的沙盘成为完成最快、也最接近地图原貌的作品之一。陈教官过来检查时，特意多看了几眼，点了点头：“不错，方位、比例、主要地形特征都抓得比较准。谁主要负责的？”
大家都看向陆承泽。陆承泽立正：“报告教官，是大家合力完成的。”
陈教官看了他一眼，没多说什么，但在随后的讲评中，却以二班的沙盘为例，讲解了如何将地图信息有效转化为立体模型，以及这种能力在实战侦察、路径规划、阵地选择中的重要性。
“能够快速、准确地在大脑中构建战场空间模型，是优秀指挥员和侦察兵的重要素质。”陈教官最后说道，“这需要天赋，更需要大量的练习和实战般的严谨。”
下课休息时，赵大勇走到水龙头边冲洗手上的沙土，陆承泽也在旁边。水流哗哗作响，两人之间隔着半米距离。
赵大勇甩了甩手，忽然瓮声瓮气地开口：“你以前学过这个？”
陆承泽关上水龙头，用毛巾擦手：“没有专门学过。但在乡下的时候，经常看地形，画过一些简单的图。”
赵大勇沉默了一下，似乎在消化这个答案。他原本以为陆承泽是那种家境好、提前受过相关教育的“少爷兵”，没想到也是从基层出来的。他瞥了陆承泽一眼，语气依然硬邦邦的，但敌意似乎少了那么一丝：“脑子是好使。”
说完，他拧身就走了，还是那副梗着脖子的样子。
陆承泽看着他的背影，知道这算不上和解，但至少，赵大勇认可了他在这个领域的“好使”。这是一种基于能力的、朴素的认可，比任何空洞的缓和都更有价值。
接下来的几天，军事地形学的比重逐渐增加。陆承泽在这方面的天赋愈发凸显。他不仅能快速判读，还能在复杂地形中敏锐地发现可能的隐蔽路径、理想的观察哨位、潜在的伏击区或易受攻击的薄弱点。在一次对抗式的图上作业中，他带领一个临时小组，仅仅依据有限的地图信息，就制定出了迂回侧击、夺取关键制高点的方案，虽然因为配合和细节问题被判定为“部分成功”，但其展现出的战术眼光和分析能力，已经让包括陈教官在内的不少人刮目相看。
雷班长在一次晚间点名后，单独把陆承泽叫到一边。操场边路灯昏暗，寒风吹过。
“地图看得不错。”雷班长开门见山，语气平淡，听不出褒贬。
“谢谢班长。”陆承泽立正回答。
“光自己看得明白没用。”雷班长盯着他，眼神锐利，“打仗不是一个人对着地图下棋。你看出了一条近路，一条险路，一个绝佳的埋伏点，你怎么让你的战友也明白？怎么让他们相信你的判断？怎么在危急时刻，带着他们一起安全地通过、占领、或者撤离？”
他顿了顿，声音低沉却有力：“你的脑子，是好刀。但好刀要用对地方，要握在可靠的手里，要能让跟你一起冲锋的兄弟，放心地把后背交给你。明白吗？”
路灯下，陆承泽的身影挺拔如松。他迎着班长的目光，清晰地回答：“明白，班长！”
这不仅仅是对他能力的认可，更是对他提出的更高要求——将个人天赋转化为集体战斗力，建立信任，承担责任。地图和沙盘，不仅教会了他如何看懂地形，更开始引导他思考，如何在一个团队中，运用自己的“眼睛”，为整个集体照亮前路。这把刚刚显露出锋芒的“刀”，正在被指引着，寻找正确的“握法”和“用法”。