晨光透进来落在眼皮上时，柚才从混沌的睡眠里挣脱出来。被褥间残留着温暖的气息，往身边一看，人已经不在了。
他眨了眨眼，睫毛上还沾着未褪去的睡意，眼角泛着点儿红，他揉了揉眼睛，慢吞吞撑起身子，发丝乱糟糟翘着，衣服也乱的很，带着孩童刚醒时的懵懂。
木地板踩上去发着轻响，一路蔓延到客厅。
空气里浮着尘埃，被晨光映得清晰，静得过分，连呼吸都显得突兀。柚的脚步顿在门口，目光撞进客厅里的景象时，原本有些涣散的眼神骤然凝住。
一个倔强的身影跪在冰冷的地板上，脊背却没弯，依旧是淡淡的姿态，从侧边看去右侧脸颊肿得明显，几道红色的指痕嵌在苍白的皮肤上，像屈辱的烙印，在脸上泛着刺目的红。
上首的位置坐着个男人，指尖捏着青瓷茶杯，茶水的热气缓缓升腾，拢住他的眉眼，轮廓隐在氤氲里，看不真切，只余下周身沉沉的压迫感。
茶盏轻磕桌面的声响，在寂静的大厅里落得格外重，让人忍不住心头发紧。
柚的心猛地揪了一下，大事不妙了。他小步跑过去，衣摆扫过地面停在津岛修治身侧，声音还带着刚醒的软糯：“哥哥，你的脸……”
“小柚，过来。”男人的声音沉下来，发了话，“不用管他。”
津岛修治始终没说话，眼帘垂着，长睫掩住眼底的情绪，像蒙着一层雾。
直到听见柚的声音，他才缓缓抬眼，目光落在身旁的小豆丁身上——头发乱糟糟地支棱着，额前碎发垂在眉眼间，衣领歪歪斜斜，袖口还卷着，露出细瘦的手腕，一看就是自己迷迷糊糊爬起来的，佣人都没帮忙吗？
津岛修治有些出神，他忽然觉得好笑，唇边牵起极淡的弧度，快得像错觉。
人总是这样，热衷于用冷漠或暴力维持所谓的秩序，一耳光落下时的力道带着嫌恶与不耐，可比起皮肉疼，更让人厌烦的，是这满室的虚伪与压抑。
人究竟是为了什么而活着呢？
为了承受这些无端的恶意，还是为了在这样的窒息里，苟延残喘地扮演着顺从的角色？
人都是天生擅长自我欺骗的生物，以为隐忍就能换来安宁，却不知不过是自欺欺人罢了。
“不能打人。”柚摇摇头，声音细细的，却带着执拗，小手不自觉攥住津岛修治的衣角，“哥哥会痛的。”
男人的脸色沉得更甚，眼底翻涌着愠怒。
一个两个，大的小的，都敢在他面前忤逆，竟敢这般放肆，当真是翅膀硬了。
旁边坐着的女人，细眉蹙着，嘴唇动了动像是想劝些什么，可终究没敢出声，在男人的威压下，连呼吸都不敢太大声。
“都去罚跪！”
冰冷的呵斥砸下来，没有转圜的余地。
庭院里的石砖很硬，还冰冰的，顺着膝盖渗进来，刺骨的凉。树荫斜斜落在身上，剪碎了晨光，留下斑驳的阴影。太阳慢慢爬上来，光线渐渐烈了些，驱散了周身的冷。
柚的脸色渐渐发白，他年纪尚小，从未受过这样的惩罚，膝盖处的痛感越来越清晰，顺着四肢蔓延，浑身都透着无力的酸麻。
他抬眼看向身旁的津岛修治，对方始终垂着眼，不知在想些什么，直到那人忽然站起身，动作轻缓，却带着决绝，逆着晨光的身影显得格外高大，将他的身影完全罩住。
柚愣住了，睫毛颤了颤，眼底满是茫然。
“走了。”津岛修治的声音很淡，没什么情绪，那些人早就散了，没人守着，傻子才会继续跪。
他垂眸，扯了扯依旧发疼的脸颊，呵……何其可笑。
柚反应过来，连忙撑着地面爬起来，膝盖一软，踉跄了一下才站稳，顾不得身上的酸痛，快步跟上去，踩过石砖上的草叶，背影都透着欣喜。
回到房间，柚翻找出干净的布巾，裹了颗温温的鸡蛋走到津岛修治面前，小手捧着布巾，眼神认真，轻轻覆在他肿着的脸颊上，动作很轻，怕弄疼了他。
“哥哥痛不痛？”
鸡蛋的温度透过布巾渗进来，带着淡淡的暖意，驱散了些许凉意。
津岛修治垂眸看着他，眼底映着柚认真的眉眼，那点纯粹的担忧却让他莫名觉得刺眼。他抬手轻轻按住柚的手腕，声音沉了些，带着些许无奈：“以后别这样站出来，犯傻。”
柚抬眼看他，眼里满是不解。
“本就与你无关。”他移开目光，看向窗外的树荫，声音淡得像风，“人活在这世上，本就该学会独善其身。”
柚没说话，只是手下的动作没停，鸡蛋慢慢滚过红肿的地方，暖意一点点漫开，漫过皮肉的疼，阳光落在他的发顶，却穿不透周身的阴翳，只留下浅浅的光斑。
“我听不懂，能解释一下吗？”
津岛修治指尖轻抵唇角，语调轻缓：“听不懂也没关系哦，反正早晚会明白的。”
等到敷的差不多了，红肿也消下去了不少，柚这才感觉到膝盖处的酸胀顺着骨缝漫上来，他屈着腿往津岛修治身边挪了挪，掌心按住泛着酸的膝盖轻轻按揉，难受得眉梢轻轻蹙起，鼻尖沁出点细汗，唇角抿成软软的弧度，拉长了语调，尾音黏黏腻腻的：“哥哥——”
津岛修治垂眸扫了他一眼，小孩蜷在一角，眼眶泛着浅浅的红，睫毛湿漉漉耷拉着，像被雨打蔫的猫，那点藏不住的疼意顺着声音飘过来，倒显得格外惹人怜。
他在心里漫不经心地转了个念头，这小鬼，倒会卖乖，难不成还指望他来替他揉腿？
目光掠过小孩按在膝盖上、微微用力到泛白的指节，他眸色轻晃，只懒懒斜睨着那泪眼汪汪的模样，没应声，也没动。
柚等了片刻没等来回应，膝盖的酸意混着腹中空落落的饥感，委屈又添了几分。
他索性松开按揉膝盖的手，往前凑了凑，下巴轻轻抵在津岛修治的膝盖上，声音又软了些，带着点直白的渴求：“那个鸡蛋可以给我吃嘛，肚子饿了——”
尾音拖得长长的，像在讨要安抚。